
Esnatu zen lehoia

Agian ez da hitzaurre bat hasteko modurik egokiena baina gauza bat esango dizuet. 
Ez dago liburu hau irakurri beharrik. Barkatu, esan nahi dut ez dela liburua irakurri 
behar, alegia, nahikoa dela aurkibideari erreparatzea, orriotan zerbait oso bitxia 
gertatzen dela antzemateko. 

Jakina komeni dela liburu hau irakurtzea, asko gozatuko duzula, asko ikasiko 
eta hausnarketarako bide ugari irekiko dizkizula. Josu Martinezek ohi duen erudizio 
eta umorearekin gozaraziko dizu. Baina bitxikeriaz betetako liburua da, eta hori 
aurkibidean bertan ikus daiteke. Izan ere, «Irudiz eta euskaraz» izenburu duen liburu 
batetik batek espero lezake «Euskal Zinemaren sorrera» deituriko atal bat, jakina; 
baina atal hori hain justu azkena izatea? Hori bada berez bitxia. Baina hala da liburu 
honetan. Sorrera amaieran dator.

Kontua ez zaio hain bitxia egingo, akaso, euskal zinemaren historia petralaz 
zerbaixka dakienari. Eta askorik ez dakiena ere, berehala ohartuko da baietz, euskal 
zinemaren sorrerari dedikatutako orriak oso ondo daudela kokatuta hor, amaiera 
aldera. Izan ere, XX. mendean zehar egon dira saiakerak, frakasoak, dirulaguntzak 
lortzeko tranpatxoak, eta egon dira, batez ere, eztabaida akademiko aldrebes eta 
aspergarriak. Zer ote zen euskal zinema. Zer izan behar ote zuen. Sartuko ote zen 
pelikula hau edo bestea ad hoc sortutako etiketa horren pean. Baina euskarazko 
zinema etiketa soilik euskarazko pelikulak modu txukun eta jarraituan egiten hasi 
direnean baino ez da iritsi, azken bi hamarkada hauetan, XXI. mende betean. Euskal 
zinema. Praktikak sortu du kontzeptua, eta ez alderantziz. Eta hori orain dela oso 
gutxi suertatu da. Bestela esatea gezurretan ibiltzea litzateke.

Horrek ez du esan nahi liburu potolo honetako aurreko kapituluek ez dutela 
ezer kontatzen, edo ez dutela bat egiten izenburuak agintzen duenarekin. Aitzitik, 
zinematografoa eta euskal zinema zalantzarik gabe sortu bitarteko tarte luze horretan, 
mende luze horretan, gauza asko gertatu dira, eta gauza asko geratu dira argi. Geratu 
da argi, adibidez, hasiera-hasieratik zerbait egon bazegoela, eta horren kontziente 
ziren pertsonak egon bazeudela. Zertaz ari naiz? Euskal kulturak zinema behar 
zuen konbentzimendua. Bazegoen, bai, asmo bat, nahi eta ezin bat, urgentzia eta 
beharrizan baten kontzientzia. Zirkunstantzia guztiak kontra izanda ere —barne- eta 
kanpo-etsaiak, denetarikoak izan ditu euskal zinemaren umekiak, alajaina— aurrera 
eraman nahi izan zen egitasmo bat. Mende luze batez nagiak astindu eta orro egin 
nahi izan zuen lehoiak, Metro-Goldwyn-Mayer-eko lehoiak nola. 



Bada, bide luze horren historia da esku artean duzuena. Eta ez da edonolako 
historia. Hemen azaltzen da nola eman ziren zinematografoaren lehenengo 
emanaldiak euskal lurraldeetan. Nola hasi ziren apaizak infernuaren bidea omen zen 
inbento berriaren kontra garrasika. Euskal Herria filmatzeko lehenengo saiakerak, 
industrial aberatsen esku, hemen daude kontatuta xehe-xehe. Gerraren hondamendia 
eta kanpo-begiradaren moda dator segituan. Antoine d’Abbadieren iloba txikia 
Hollywooden ibili zenekoa, norekin eta Charles Chaplinekin soinez soin lanean. 
Frantziako Armadako jeneral batek lehenengo euskarazko filma egin zuenekoa hemen 
dator kontatuta —eta ez alferrik, liburuko egilea baita pelikula hura topatu, ikertu eta 
zabaldu duena—. Ama Lur dokumentalak frankismoaren zentsura igarotzeko egin 
behar izan zituenak. ETA pm-k bahiketen bitartez zinea finantzatzen zuenekoa eta 
are Koldo Izagirrek «munduko pelikularik txarrena» egin zuenekoa ere. Pertsonaia 
ahaztuak eta istorio aski ezezagunak ere bai, hurrengo orrietan: Aita Blazy, apaiz 
originala, zinezalea eta suizida zen heinean; Maddi Elissague, eskuin muturreko 
starlet estimatua; 19 urteko zine kritikari buruargi bat, Joseba Sarrionandia izenekoa. 
Eta abar.

Nekeza izan da bidea, baina halakoxea omen da euskalduna izatea. Perspektiba 
historikoarekin, denborak ematen digun talaia pribilegiatu honetatik begiratuta, 
konturatzen gara istorio dibertigarri, harrigarri, surrealista, penagarri eta are dramatiko 
hauek guztiak mugarri beharrezkoak izan direla gaur egun gauden punturaino iristeko. 
Eta non gaude egun? Bada, XXI. mendean, munduko dibertsitateaz kontziente izaten 
hasi garen mende honetan. Munduko anabasa kutxa txikietan sartzeko balio zuten 
kategoria zurrun horiek (dela genero, dela nazio, kultura edo identitatea osatzen 
duten beste edozein) birrintzen hasi garenean. Mundua ikusteko, entzuteko, idazteko 
eta filmatzeko hamaikatxo modu daudela ulertzen hasi garenean. Ez daudela 
«museoko» hizkuntzak —liburu honetako hainbat pertsonaiak uste bezala— eta 
hizkuntza modernoak, kultura atzeratuak eta aurreratuak, dena botere-jolas bat dela, 
trikimailu perbertso bat, eta izendatzeko kapazitatea duenak irabazten duela beti, 
kasinoetan bezala. Joxerra Garziak ederki idatzi zuenez: «Zentroa non dagoen nork 
agintzen duen, hori da guztia; zeren, nondik dago urruti ekialde urruna?». 

Dibertsitatearen balio berri horrek egin du posible, adibidez, eskoziar zinegile 
batek euskarazko pelikula bat egitea, edota Euskal Telebistako euskarazko telesail 
bat Brasilen jarraitua izatea. Hamaika ikusteko daukagu oraindik.

Gizateriak aurretik duen erronka ez da txikia: izendatzeko botere hori, zentro 
asko daudela erabakitzeko ahalmen hori, modu ekitatiboagoan banatzeko bidean 
gara. Eta hor zineak, ikus-entzunezkoek, rol zentrala edukiko dute. 

Sinbolikoa izateagatik ez da makala errepresentazioaren boterea. Mundua 
ordezkatzen eta azaltzen da haren bitartez, dela artearen, komunikabideen edo 
sare sozialetan bolo-bolo dabiltzan GIF eta memeen bitartez. Zinemak ere egiten 
duena, eta indar handiz gainera. Dudarik ez dago ikus-entzunezkoek gure kultura eta 
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imajinarioan daukaten hegemoniaz. Ezin albo batera egin, gainera. Nork bere burua 
errepresentatzen ez badu, beste norbaitek egingo dio. Historia bera horren froga. 
Gizon zuriak —bere burua gizon izendatu zuenak— errepresentatu du indigena orain 
arte indigena deitu zuen beste hura. 

XXI. mendean zeluloidezko lehoia esnatu egin zen, beraz. Eta dagoeneko ez 
zen zeluloidezkoa, digitala baizik. Eta streaming plataformetan egon nahi izan zuen. 
Eta mundua korritu, etxean goxo hartua izan eta gero. Iritsi zen euskaraz egindako 
zinema. Eta mende luze bateko indarra sentitu zuen bizkarraldean, bultzaka. 
Irakurleak ere sentituko du, liburua amaitu ostean (gogoratu, liburua irakurri egin 
behar dela!), aurreko guztia —ahalegina, surrealismoa, tragedia— ez zela alferrik 
izan. 

Katixa Agirre 
Bilbon, 2022ko urtarrilaren 17an
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Aitzinsolasa

TERRA INCOGNITA BATEN KARTOGRAFIA-ZIRRIBORROA

Ohar ttipi bat, hasteko: Ugariak bezain askotarikoak izan dira eta dira «euskal 
zinema»ren definizioari buruzko iritzi eta ideiak. Uste dut baina, erdaraz burututako 
debateetan sortzen dela, bereziki, eztabaida. Euskaraz ari garelarik, «euskal 
literatura», «euskal antzerkia» edo «euskal musika» euskaraz burututako jardunak 
direla ulertzen den bezala, logikoa da euskal zinema ere, modu berean ulertzea. 
Lan honetan, euskarazko zinemagintzari deituko diot, beraz, «euskal zinema». 
Baloraziorik ez da bereizketa horretan. Are, badakit, erdal zinema askoz ere urrunago 
iritsi dela, kalitate aldetik. Eta maite ditut erdarazko filmak. Espainolez, frantsesez, 
ingelesez, galegoz edo kurdueraz. Maite dut zinema, oro har. Baina hemen, sinpleki, 
euskarazkoaz ariko naiz. Irudiz eta euskaraz egindakoaz, mende-hasierako artikulu 
garrantzitsu batean Eneko Olasagastik baliatutako espresioaz esateko.

Hitzari lotutako beste kultur adierazpide nagusien kasuan ez bezala, gure 
zinemaren historia espresuki jorratzen duen monografiarik ez da osatu egundaino. 
Euskal literatura, musika, antzerki edo bertsolaritzaren historia landu duten obrak 
ugariak dira. Zinemaren kasuan, ordea, hutsunea ia erabatekoa da. Idatzi dira Euskal 
Herriko zinemaren aspektu ezberdinen inguruan lan gutxi batzuk euskaraz. Koldo 
Izagirreren Gure zinemaren historia petrala, 1997an. Mikel Garcia Idiakezen 
Zeluloidezko begiradak, 2011n; Josu Martinez delako baten Gure (zinemaren) sor 
lekua, 2015ean. Eta idatzi dira, batez ere, hainbat lan historiko mardul cine vasco 
delakoaz; hots, euskal herritarrek edozein hizkuntzatan (bereziki, espainolez) 
zuzendutako zinemaz, edo EAEn edozein hizkuntzatan (bereziki, espainolez) 
ekoitzitako filmen corpusaz. 

Batzuk aipatzearren: Santos Zunzuneguiren El Cine en el País Vasco (1985), 
Jose Maria Unsainen El cine y los vascos (1985), Santiago de Pabloren Historia 
del Cine en Euskal Herria (1998), Carlos Roldan Larretaren El cine del País Vasco 
(1999), edo Bob Stone eta Maria Pilar Rodriguezen Cine vasco: una historia 
política y cultural (2015). Denak espainolez onduak; denak euskal zinemaren 
ikuspegi «inklusiboa» ardatz hartuz. Euskarazko lanak ere aztertzen dira haietan, 
baina beti bigarren mailako errealitate gisa. Eta ez da harritzekoa, orain gutxira 
arte, «euskarazko euskal zinema»ren historia zenbait salbuespenek, mirakuluk eta 
boluntarismok osatzen zutela uste baitzen. 
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Duela hamabost urtetik hona, arrakalatu egin da ikuspegi hori. Batetik, 2005ean 
Aupa Etxebeste! estreinatu zenetik, hogeita hamar film luze inguru ekoitzi dira 
euskaraz. Urtean bi film, gutxi gorabehera. Euskarazko zinema ezohikotasunetik 
ateratzen ari dela lirudike, egonkortasun-egoera baterantz abiatzen hasteko. 
Oraindik bidea luzea bada ere, honezkero badago euskarazko zinematografia bat, 
lanen genero, estilo, eta maila aldetik askotarikoa. Bestetik, arkeologia filmikoko 
ikerketei esker, orain arte ezagutzen ez ziren aspaldiko lanak deskubritu dira (1956an 
estreinatutako Gure Sor Lekua euskarazko dokumental luzea, kasu), eta ikerketa 
honetan ikusiko duzun bezala, aurkikuntza berriak egiteko mentura izan daiteke. 
Lerro hauek idaztean askotan sentitu naiz esploradore bat, lehenago inork zapaldu 
gabeko lurretan oinatzak uzten.

Lan honen helburu nagusia honakoa da, beraz: euskal zinemaren historia 
osatzea, diakronikoki, bere lehen espresioetatik gaurdaino. Kartografia bat egitea. 
Kronologia baliatuko dut horretarako, fenomenoaren bilakaera ikusteko, aro 
ezberdinak bereizi eta elkarren artean elkarrizketan jarriz. Lurraldetasuna ukanen 
dut beti gogoan, Euskal Herria bere osotasunean eta diaspora kontuan hartuz, 
esperientziak erakutsi digulako orain arte gutxien ikertu diren lurraldeetan dagoela 
deskubritzeko gauza gehien. Saiatuko naiz liburuetan aipatu ohi ez diren izenei lekua 
ematen, eta bereziki, aspaldiko emakume zinemagileei, usu, ezagutzen ez baditugu, 
ez delako existitu ez direlako, ez bada ikusezinduak izan direlako. Eta amateurtasuna/
profesionaltasuna ardatzaren gainetik pasako naiz, XX. mende osoan Euskal Herriak 
bizi izan duen egoera politiko-administratiboaren eraginez, euskaldunek filmatutako 
lanik gehienak, 80ko hamarkadara arte bereziki, amateur edo ez-profesional izan 
direlako. Joxe Azurmendik arrazoi. Gure zinemak ez dauka «pirata koxkor pare bat, 
langile sofritu batzuek, muga zentzungabe asko, milla zorigaizto besterik». Ez du 
merezi, beraz, «kondaira unibertsalen liburu handietan gure inperiorik bilatzeak». 
Eta hala ere. Merezi du ezagutzea. 

Helburu nagusiari lotuta, bigarren mailako zenbait helburu ere baditu lan 
honek. Honakoak:

–– Euskaldungo zabalarendako lana burutzea. 
	 Euskal zinemaren historia ezezaguna da unibertsitate-alorrean, baina are 

gehiago, eta bereziki, euskaldungo zabalarengan. Horregatik, akademi-
arentzako baliagarria izateaz gain, publiko zabalarentzat ere interesgarri iza-
nen den lana burutu nahi izan dut. Zinemaren historiak, usu, nobela batek 
baino abentura gehiago dakartza barnean. Ni behintzat, harrapatu nau. 

–– Film eta egile berriak plazaratzea.
	 Ikertzen hasi aurretik susmatzen nuena bete da: orain arte ezagutzen ez diren 

izen eta lan ugari agertzen dira lan honetan. Goian aipatutako dimentsioetatik 



abiatuz (lurralde, genero, estandar) fokua zabaltzeak ikuspegi zabalago bat 
ematen du gure zinemaren kartografiaz, eta maila ezberdineko aurkikuntzak 
egiteko mentura zabaltzen. 

–– Euskal kulturak zinemarekin izan duen harremana aztertzea. 
	 Euskal kultur sistemaren barnean txertatzen baita zinema, garai ezberdine-

tako euskal intelektualek harekin izandako harremana eta hari buruz gara-
tutako diskurtsoak aztertzen saiatu naiz: irudiz eta euskaraz egindako filmez 
gain, irudiaz euskaraz sortutako testuak aurkituko dituzu. «Zinema» ez dire-
lako bakarrik testu filmikoak. Diskurtsoak, bizipenak, debateak eta oihartz-
unak ere, mende osoan zehar, kultura zinematografiko bat sortzen joan dira. 
Euskal kultura zinematografiko bat.

Ohar batekin hasi, eta beste batekin buka. «Nondik gatoz» kontatu nahi du 
lan honek. «Nola iritsi gara honaino». Horregatik, gaurdaino heldu arren, 2005etik 
aurrerako aroa, epilogo gisa hartuko du. Orainaldiaz historia egitea, bizirik 
dagoen errealitate bat gatibatzea delako. Aktiboan dauden egileez sakon jardutea, 
mugimenduan den irudi bat izoztea. Egongo da denbora horretan ere sakontzeko, 
zorionez, ehun eta hamar urteko atzerapena kostatu bazaigu ere, gaur egun euskal 
zinema ikus-entzun litekeen errealitatea baita. 

Bego horretan. Aitzinsolas honek gogoa piztu badizu, segi ezazu ondoko 
orrietan. Euskararen eta zinemaren arteko harreman herren ugariak ikuspegi 
ezberdinetatik elkarrizketan aurkituko dituzu.

Terra incognita baten kartografia-zirriborroa. Euskal kulturaren atlasean 
agertzen ez zen argi-itzalen lurraldeko mapa bukatugabea1.

1. Egileak eskerrak eman nahi dizkie EHUko Ikus-entzunezko Komunikazio eta Publizitate Sailari, 
Euskadiko Filmategiari eta NOR ikerketa-taldeari, lan hau egiteko orduan emandako laguntzagatik.
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