Esnatu zen lehoia

Agian ez da hitzaurre bat hasteko modurik egokiena baina gauza bat esango dizuet.
Ez dago liburu hau irakurri beharrik. Barkatu, esan nahi dut ez dela liburua irakurri
behar, alegia, nahikoa dela aurkibideari erreparatzea, orriotan zerbait oso bitxia
gertatzen dela antzemateko.

Jakina komeni dela liburu hau irakurtzea, asko gozatuko duzula, asko ikasiko
eta hausnarketarako bide ugari irekiko dizkizula. Josu Martinezek ohi duen erudizio
eta umorearekin gozaraziko dizu. Baina bitxikeriaz betetako liburua da, eta hori
aurkibidean bertan ikus daiteke. Izan ere, «Irudiz eta euskaraz» izenburu duen liburu
batetik batek espero lezake «Euskal Zinemaren sorrera» deituriko atal bat, jakina;
baina atal hori hain justu azkena izatea? Hori bada berez bitxia. Baina hala da liburu
honetan. Sorrera amaieran dator.

Kontua ez zaio hain bitxia egingo, akaso, euskal zinemaren historia petralaz
zerbaixka dakienari. Eta askorik ez dakiena ere, berehala ohartuko da baietz, euskal
zinemaren sorrerari dedikatutako orriak oso ondo daudela kokatuta hor, amaiera
aldera. Izan ere, XX. mendean zehar egon dira saiakerak, frakasoak, dirulaguntzak
lortzeko tranpatxoak, eta egon dira, batez ere, eztabaida akademiko aldrebes eta
aspergarriak. Zer ote zen euskal zinema. Zer izan behar ote zuen. Sartuko ote zen
pelikula hau edo bestea ad hoc sortutako etiketa horren pean. Baina euskarazko
zinema etiketa soilik euskarazko pelikulak modu txukun eta jarraituan egiten hasi
direnean baino ez da iritsi, azken bi hamarkada hauetan, XXI. mende betean. Euskal
zinema. Praktikak sortu du kontzeptua, eta ez alderantziz. Eta hori orain dela oso
gutxi suertatu da. Bestela esatea gezurretan ibiltzea litzateke.

Horrek ez du esan nahi liburu potolo honetako aurreko kapituluek ez dutela
ezer kontatzen, edo ez dutela bat egiten izenburuak agintzen duenarekin. Aitzitik,
zinematografoa eta euskal zinema zalantzarik gabe sortu bitarteko tarte luze horretan,
mende luze horretan, gauza asko gertatu dira, eta gauza asko geratu dira argi. Geratu
da argi, adibidez, hasiera-hasieratik zerbait egon bazegoela, eta horren kontziente
ziren pertsonak egon bazeudela. Zertaz ari naiz? Euskal kulturak zinema behar
zuen konbentzimendua. Bazegoen, bai, asmo bat, nahi eta ezin bat, urgentzia eta
beharrizan baten kontzientzia. Zirkunstantzia guztiak kontra izanda ere —barne- eta
kanpo-etsaiak, denetarikoak izan ditu euskal zinemaren umekiak, alajaina— aurrera
eraman nahi izan zen egitasmo bat. Mende luze batez nagiak astindu eta orro egin
nahi izan zuen lehoiak, Metro-Goldwyn-Mayer-eko lehoiak nola.
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Bada, bide luze horren historia da esku artean duzuena. Eta ez da edonolako
historia. Hemen azaltzen da nola eman ziren zinematografoaren lehenengo
emanaldiak euskal lurraldeetan. Nola hasi ziren apaizak infernuaren bidea omen zen
inbento berriaren kontra garrasika. Euskal Herria filmatzeko lehenengo saiakerak,
industrial aberatsen esku, hemen daude kontatuta xehe-xehe. Gerraren hondamendia
eta kanpo-begiradaren moda dator segituan. Antoine d’Abbadieren iloba txikia
Hollywooden ibili zenekoa, norekin eta Charles Chaplinekin soinez soin lanean.
Frantziako Armadako jeneral batek lehenengo euskarazko filma egin zuenekoa hemen
dator kontatuta —eta ez alferrik, liburuko egilea baita pelikula hura topatu, ikertu eta
zabaldu duena—. Ama Lur dokumentalak frankismoaren zentsura igarotzeko egin
behar izan zituenak. ETA pm-k bahiketen bitartez zinea finantzatzen zuenekoa eta
are Koldo Izagirrek «munduko pelikularik txarrena» egin zuenekoa ere. Pertsonaia
ahaztuak eta istorio aski ezezagunak ere bai, hurrengo orrietan: Aita Blazy, apaiz
originala, zinezalea eta suizida zen heinean; Maddi Elissague, eskuin muturreko
starlet estimatua; 19 urteko zine kritikari buruargi bat, Joseba Sarrionandia izenekoa.
Eta abar.

Nekeza izan da bidea, baina halakoxea omen da euskalduna izatea. Perspektiba
historikoarekin, denborak ematen digun talaia pribilegiatu honetatik begiratuta,
konturatzen gara istorio dibertigarri, harrigarri, surrealista, penagarri eta are dramatiko
hauek guztiak mugarri beharrezkoak izan direla gaur egun gauden punturaino iristeko.
Eta non gaude egun? Bada, XXI. mendean, munduko dibertsitateaz kontziente izaten
hasi garen mende honetan. Munduko anabasa kutxa txikietan sartzeko balio zuten
kategoria zurrun horiek (dela genero, dela nazio, kultura edo identitatea osatzen
duten beste edozein) birrintzen hasi garenean. Mundua ikusteko, entzuteko, idazteko
eta filmatzeko hamaikatxo modu daudela ulertzen hasi garenean. Ez daudela
«museoko» hizkuntzak —liburu honetako hainbat pertsonaiak uste bezala— eta
hizkuntza modernoak, kultura atzeratuak eta aurreratuak, dena botere-jolas bat dela,
trikimailu perbertso bat, eta izendatzeko kapazitatea duenak irabazten duela beti,
kasinoetan bezala. Joxerra Garziak ederki idatzi zuenez: «Zentroa non dagoen nork
agintzen duen, hori da guztia; zeren, nondik dago urruti ekialde urruna?».

Dibertsitatearen balio berri horrek egin du posible, adibidez, eskoziar zinegile
batek euskarazko pelikula bat egitea, edota Euskal Telebistako euskarazko telesail
bat Brasilen jarraitua izatea. Hamaika ikusteko daukagu oraindik.

Gizateriak aurretik duen erronka ez da txikia: izendatzeko botere hori, zentro
asko daudela erabakitzeko ahalmen hori, modu ekitatiboagoan banatzeko bidean
gara. Eta hor zineak, ikus-entzunezkoek, rol zentrala edukiko dute.

Sinbolikoa izateagatik ez da makala errepresentazioaren boterea. Mundua
ordezkatzen eta azaltzen da haren bitartez, dela artearen, komunikabideen edo
sare sozialetan bolo-bolo dabiltzan GIF eta memeen bitartez. Zinemak ere egiten
duena, eta indar handiz gainera. Dudarik ez dago ikus-entzunezkoek gure kultura eta



Esnatu zen lehoia 11

imajinarioan daukaten hegemoniaz. Ezin albo batera egin, gainera. Nork bere burua
errepresentatzen ez badu, beste norbaitek egingo dio. Historia bera horren froga.
Gizon zuriak —bere burua gizon izendatu zuenak— errepresentatu du indigena orain
arte indigena deitu zuen beste hura.

XXI. mendean zeluloidezko lehoia esnatu egin zen, beraz. Eta dagoeneko ez
zen zeluloidezkoa, digitala baizik. Eta streaming plataformetan egon nahi izan zuen.
Eta mundua korritu, etxean goxo hartua izan eta gero. Iritsi zen euskaraz egindako
zinema. Eta mende luze bateko indarra sentitu zuen bizkarraldean, bultzaka.
Irakurleak ere sentituko du, liburua amaitu ostean (gogoratu, liburua irakurri egin
behar dela!), aurreko guztia —ahalegina, surrealismoa, tragedia— ez zela alferrik
izan.

Katixa Agirre
Bilbon, 2022ko urtarrilaren 17an






Aitzinsolasa

TERRA INCOGNITA BATEN KARTOGRAFIA-ZIRRIBORROA

Ohar ttipi bat, hasteko: Ugariak bezain askotarikoak izan dira eta dira «euskal
zinemaxren definizioari buruzko iritzi eta ideiak. Uste dut baina, erdaraz burututako
debateetan sortzen dela, bereziki, eztabaida. Euskaraz ari garelarik, «euskal
literatura», «euskal antzerkia» edo «euskal musika» euskaraz burututako jardunak
direla ulertzen den bezala, logikoa da euskal zinema ere, modu berean ulertzea.
Lan honetan, euskarazko zinemagintzari deituko diot, beraz, «euskal zinemay.
Baloraziorik ez da bereizketa horretan. Are, badakit, erdal zinema askoz ere urrunago
iritsi dela, kalitate aldetik. Eta maite ditut erdarazko filmak. Espainolez, frantsesez,
ingelesez, galegoz edo kurdueraz. Maite dut zinema, oro har. Baina hemen, sinpleki,
euskarazkoaz ariko naiz. Irudiz eta euskaraz egindakoaz, mende-hasierako artikulu
garrantzitsu batean Eneko Olasagastik baliatutako espresioaz esateko.

Hitzari lotutako beste kultur adierazpide nagusien kasuan ez bezala, gure
zinemaren historia espresuki jorratzen duen monografiarik ez da osatu egundaino.
Euskal literatura, musika, antzerki edo bertsolaritzaren historia landu duten obrak
ugariak dira. Zinemaren kasuan, ordea, hutsunea ia erabatekoa da. Idatzi dira Euskal
Herriko zinemaren aspektu ezberdinen inguruan lan gutxi batzuk euskaraz. Koldo
Izagirreren Gure zinemaren historia petrala, 1997an. Mikel Garcia Idiakezen
Zeluloidezko begiradak, 2011n; Josu Martinez delako baten Gure (zinemaren) sor
lekua, 2015ean. Eta idatzi dira, batez ere, hainbat lan historiko mardul cine vasco
delakoaz; hots, euskal herritarrek edozein hizkuntzatan (bereziki, espainolez)
zuzendutako zinemaz, edo EAEn edozein hizkuntzatan (bereziki, espainolez)
ekoitzitako filmen corpusaz.

Batzuk aipatzearren: Santos Zunzuneguiren E/ Cine en el Pais Vasco (1985),
Jose Maria Unsainen El cine y los vascos (1985), Santiago de Pabloren Historia
del Cine en Euskal Herria (1998), Carlos Roldan Larretaren E/ cine del Pais Vasco
(1999), edo Bob Stone eta Maria Pilar Rodriguezen Cine vasco: una historia
politica y cultural (2015). Denak espainolez onduak; denak euskal zinemaren
ikuspegi «inklusiboa» ardatz hartuz. Fuskarazko lanak ere aztertzen dira haietan,
baina beti bigarren mailako errealitate gisa. Eta ez da harritzekoa, orain gutxira
arte, «euskarazko euskal zinema»ren historia zenbait salbuespenek, mirakuluk eta
boluntarismok osatzen zutela uste baitzen.
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Duela hamabost urtetik hona, arrakalatu egin da ikuspegi hori. Batetik, 2005ean
Aupa Etxebeste! estreinatu zenetik, hogeita hamar film luze inguru ekoitzi dira
euskaraz. Urtean bi film, gutxi gorabehera. Euskarazko zinema ezohikotasunetik
ateratzen ari dela lirudike, egonkortasun-egoera baterantz abiatzen hasteko.
Oraindik bidea luzea bada ere, honezkero badago euskarazko zinematografia bat,
lanen genero, estilo, eta maila aldetik askotarikoa. Bestetik, arkeologia filmikoko
ikerketei esker, orain arte ezagutzen ez ziren aspaldiko lanak deskubritu dira (1956an
estreinatutako Gure Sor Lekua euskarazko dokumental luzea, kasu), eta ikerketa
honetan ikusiko duzun bezala, aurkikuntza berriak egiteko mentura izan daiteke.
Lerro hauek idaztean askotan sentitu naiz esploradore bat, lehenago inork zapaldu
gabeko lurretan oinatzak uzten.

Lan honen helburu nagusia honakoa da, beraz: euskal zinemaren historia
osatzea, diakronikoki, bere lehen espresioetatik gaurdaino. Kartografia bat egitea.
Kronologia baliatuko dut horretarako, fenomenoaren bilakaera ikusteko, aro
ezberdinak bereizi eta elkarren artean elkarrizketan jarriz. Lurraldetasuna ukanen
dut beti gogoan, Euskal Herria bere osotasunean eta diaspora kontuan hartuz,
esperientziak erakutsi digulako orain arte gutxien ikertu diren lurraldeetan dagoela
deskubritzeko gauza gehien. Saiatuko naiz liburuetan aipatu ohi ez diren izenei lekua
ematen, eta bereziki, aspaldiko emakume zinemagileei, usu, ezagutzen ez baditugu,
ez delako existitu ez direlako, ez bada ikusezinduak izan direlako. Eta amateurtasuna/
profesionaltasuna ardatzaren gainetik pasako naiz, XX. mende osoan Euskal Herriak
bizi izan duen egoera politiko-administratiboaren eraginez, euskaldunek filmatutako
lanik gehienak, 80ko hamarkadara arte bereziki, amateur edo ez-profesional izan
direlako. Joxe Azurmendik arrazoi. Gure zinemak ez dauka «pirata koxkor pare bat,
langile softritu batzuek, muga zentzungabe asko, milla zorigaizto besterik». Ez du
merezi, beraz, «kondaira unibertsalen liburu handietan gure inperiorik bilatzeak.
Eta hala ere. Merezi du ezagutzea.

Helburu nagusiari lotuta, bigarren mailako zenbait helburu ere baditu lan
honek. Honakoak:

— Euskaldungo zabalarendako lana burutzea.

Euskal zinemaren historia ezezaguna da unibertsitate-alorrean, baina are
gehiago, eta bereziki, euskaldungo zabalarengan. Horregatik, akademi-
arentzako baliagarria izateaz gain, publiko zabalarentzat ere interesgarri iza-
nen den lana burutu nahi izan dut. Zinemaren historiak, usu, nobela batek
baino abentura gehiago dakartza barnean. Ni behintzat, harrapatu nau.

— Film eta egile berriak plazaratzea.

Ikertzen hasi aurretik susmatzen nuena bete da: orain arte ezagutzen ez diren
izen eta lan ugari agertzen dira lan honetan. Goian aipatutako dimentsioetatik
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abiatuz (lurralde, genero, estandar) fokua zabaltzeak ikuspegi zabalago bat
ematen du gure zinemaren kartografiaz, eta maila ezberdineko aurkikuntzak
egiteko mentura zabaltzen.

— Euskal kulturak zinemarekin izan duen harremana aztertzea.

Euskal kultur sistemaren barnean txertatzen baita zinema, garai ezberdine-
tako euskal intelektualek harekin izandako harremana eta hari buruz gara-
tutako diskurtsoak aztertzen saiatu naiz: irudiz eta euskaraz egindako filmez
gain, irudiaz euskaraz sortutako testuak aurkituko dituzu. «Zinema» ez dire-
lako bakarrik testu filmikoak. Diskurtsoak, bizipenak, debateak eta oihartz-
unak ere, mende osoan zehar, kultura zinematografiko bat sortzen joan dira.
Euskal kultura zinematografiko bat.

Ohar batekin hasi, eta beste batekin buka. «Nondik gatoz» kontatu nahi du
lan honek. «Nola iritsi gara honaino». Horregatik, gaurdaino heldu arren, 2005etik
aurrerako aroa, epilogo gisa hartuko du. Orainaldiaz historia egitea, bizirik
dagoen errealitate bat gatibatzea delako. Aktiboan dauden egileez sakon jardutea,
mugimenduan den irudi bat izoztea. Egongo da denbora horretan ere sakontzeko,
zorionez, ehun eta hamar urteko atzerapena kostatu bazaigu ere, gaur egun euskal
zinema ikus-entzun litekeen errealitatea baita.

Bego horretan. Aitzinsolas honek gogoa piztu badizu, segi ezazu ondoko
orrietan. Euskararen eta zinemaren arteko harreman herren ugariak ikuspegi
ezberdinetatik elkarrizketan aurkituko dituzu.

Terra incognita baten kartografia-zirriborroa. Euskal kulturaren atlasean
agertzen ez zen argi-itzalen lurraldeko mapa bukatugabea'.

1. Egileak eskerrak eman nahi dizkie EHUko Ikus-entzunezko Komunikazio eta Publizitate Sailari,
Euskadiko Filmategiari eta NOR ikerketa-taldeari, lan hau egiteko orduan emandako laguntzagatik.



