SARRERA

EHUN ETA HOGEI MILIOI HAUR
EKAITZAREN ERDIAN

Lanaren nazioarteko banaketa honetan datza: herrialde batzuk irabazten
espezializatzen dira eta beste batzuk galtzen. Gure munduko eskualdea,
Latinoamerika deitzen duguna gaur egun, goiztiarra izan zen: galtzen
espezializatu zen aspaldiko garaietatik, Errenazimentuko europarrek itsasoan
zehar oldartu eta hortzak eztarrian sartu zizkiotenetik. Mendeak iragan
ziren eta Latinoamerikak bere funtzioak hobetu zituen. Dagoeneko hau ez
da gauza miresgarrien erresuma, non errealitateak alegia garaitzen zuen eta
irudimena umiliatuta geratzen zen konkistaren garaikurren, urrezko hobien
eta zilarrezko mendien aurrean. Baina eskualdeak neskame gisa jarraitzen
du lanean. Existitzen jarraitzen du besteen beharren zerbitzura, petrolio
eta burdinaren iturburu eta erreserba gisa, kobre eta haragiarena, fruta eta
kafearena, lehengai eta elikagaiena, herrialde aberatsetara bidaltzeko,
hauek kontsumoarekin irabaz dezaten Latinoamerikak ekoizten irabazten
duena baino askoz gehiago. Askoz handiagoak dira erosleek kobratutako
zergak ekoizleek jasotako prezioak baino; azken finean, Covey T. Oliver-
ek, Aurrerabiderako Aliantzako koordinatzaileak, 1968ko uztailean adierazi
zuen bezala, «gaur egun bidezko prezioez mintzatzea Erdi Aroko kontzeptua
da. Merkaturatze librearen aroan gaude bete-betean...».

Negozioei askatasun handiagoa ematen zaien heinean, espetxe gehiago
eraiki behar dira negozioak pairatzen dituztenentzat. Inkisidore eta borreroen
gure sistemek ez dute bakarrik lan egiten kanpoko merkatu menderatzai-
learentzat; badira emari handiko irabazi-iturriak ere, atzerriko maileguetatik
eta menderatutako barne-merkatuetan egindako inbertsioetatik isurtzen
direnak. «Latinoamerikak atzerriko kapitalei egindako kontzesioez mintza-
tzen entzun da, baina ez Estatu Batuek beste herrialdeetako kapitalari egindako
kontzesioez... Guk ez dugulako kontzesiorik ematen», ohartarazi zuen,
1913 inguruan, Woodrow Wilson Estatu Batuetako presidenteak. Ziur zen:
«Herrialde bat —zioen— bertan inbertitu den kapitalaren mende dago». Eta
arrazoia zuen. Bidean geure burua amerikar izendatzeko eskubidea ere galdu
genuen, nahiz eta haitiarrak zein kubatarrak historian ageri Mayflowereko
erromesak Plymouth kostaldean kokatu baino mende bat lehenago. Orain
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Amerika, mundu osorako, Estatu Batuak baino ez da: gu bizi garen tokia,
azpi Amerika bat da, asko jota; bigarren mailako Amerika bat, identitate
lanbrotsua duena.

Latinoamerika da, zain urratuen eskualdea. Aurkikuntzatik gaur egun arte
hemen dena Europako kapital bilakatu da beti, edo geroago Ipar Amerikakoa,
eta, ondorioz, urruneko botereguneetan metatu da eta metatzen da. Dena:
lurra, bere fruituak eta mineraletan aberats diren lur azpiak, jendea eta
bere lan egiteko eta kontsumitzeko ahalmena, baliabide naturalak eta giza
baliabideak. Toki guztietako ckoizpen-modua eta klase-egitura kanpotik
ezarri dira etengabe, kapitalismoaren engranaje unibertsalean txertatuta.
Toki bakoitzari funtzio bat esleitu zaio, zegokion atzerriko metropoliaren
garapenari mesede egiteko beti; eta horrela mendekotasun jarraituen katea
amaigabea izan da. Kateak bi katebegi baino gehiago ditu gainera, baina bi
hauek barnean ditu, zalantzarik gabe, Latinoamerikaren barruan, herrialde
txikien zapalkuntza beren bizilagun handiagoen eskutik, eta, herrialde
bakoitzaren mugen barruan, berriz, hiri handiek eta portuek egiten duten
zapalkuntza beren jangaien eta laneskuaren iturburuen gainean. (Duela lau
mende sortuak ziren Latinoamerikako hogei hiri jendetsuenetako hamasei.)

Historia lehia gisa ulertzen dutenentzat, Latinoamerikaren atzerapena eta
miseria bere porrotaren emaitza baino ez dira. Galdu dugu; beste batzuek
irabazi dute. Baina bistan da irabazleek irabazi dutela guk galdu dugulako:
Latinoamerikaren azpigarapenaren historia da, esan bezala, munduko
kapitalismoaren garapenaren historiaren parte integral bat. Gure porrota
beti egon da inplizituki besteen garaipenean; gure aberastasunak beti sortu
du gure pobrezia besteen oparotasuna elikatzeko: inperioak eta esklaboen
bertako ugazabak. Alkimia kolonial eta neokolonialean, urrea txatarra
bilakatzen da, eta elikagaiak pozoi. Potosi, Zacatecas eta Ouro Preto goitik
behera erori ziren metal preziatuen tontor distiratsutik zulo huts sakonera;
eta hondamendia izan zuten helmuga nitroaren panpak Txilen eta kautxuaren
oihanak Amazonian. Ipar-ekialdeko azukrea Brasilen, «quebracho» basoak
Argentinan edo zenbait herritako petrolioa Maracaibo lakuan arrazoi
mingarriak izan dira naturak ematen duen eta inperioak lapurtzen duen
zoriaren hilkortasunean sinesteko. Botere inperialistaren guneak ureztatzen
dituen euriak ito egiten ditu sistemaren aldiri itzelak. Era berean, eta modu
simetrikoan, gure klase zanpatzaileen —zanpatzaileak barrurantz, zapalduak
kanpotik— ongizatea da zama-abereen bizimodura kondenatutako gure
Jendetzaren madarikazioa.
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Arrakala zabaldu egiten da. XIX. mendearen erdialdean mundu osoko
herrialde aberatsen bizi-mailak ehuneko berrogeita hamarrean gainditzen
zuen herrialde pobreen maila. Garapenak desberdintasuna garatzen du:
1969ko apirilean Richard Nixonek, Amerikako Estatuen Erakundearen (AEE)
aurreko hitzaldian, iragarri zuen AEBko per capita errenta Latinoamerikakoa
baino hamabost aldiz handiagoa izango dela hogeigarren mendearen
bukaerarako. Sistema inperial osoaren indarra berau osatzen duten zatien
desberdintasun nahitaezkoan oinarritzen da, eta desberdintasun horrek gero
eta magnitude dramatikoagoak hartzen ditu. Herrialde zapaltzaileak gero
eta aberatsago bihurtzen dira termino absolutuetan, baina askoz ere gehiago
termino erlatiboetan, desberdintasun gorakorraren dinamika dela-eta.
Kapitalismo zentralaren apeta izan daiteke oparotasunaren mitoa sortzea eta
horretan sinestea, baina mitoak ez dira jaten, eta hori ondo dakite kapitalismo
periferiko zabala osatzen duten herrialde pobreek. Ipar Amerikako herritar
baten batez besteko diru-sarrera Latinoamerikako batena baino zazpi aldiz
handiagoa da, eta hamar aldiz azkarrago hazten da. Eta batez bestekoa
iruzurra da, Rio Bravotik hegoaldean eskualdeko txiro askoren eta aberats
gutxien artean irekitzen diren amildegi ikergaitzengatik. Horrela, gailurreko
sei milioi latinoamerikarrek biltzen dute, Nazio Batuen arabera, piramidearen
oinarrian dauden ehun eta berrogei milioi pertsonaren diru-sarrera beste.
Badira hirurogei milioi nekazari zeinen ondasuna hogeita bost dolar-
zentabora iristen den eguneko; beste muturrean zorigaitzaren proxenetek
bost milioi dolar metatu egiten dute Suitzako edo Estatu Batuetako euren
kontu pribatuetan, handikerietan eta luxu antzuan xahututa —iraina eta
erronka— baita inbertsio ez-produktiboetan ere, guztira inbertsio osoaren
erdiraino iristen direnak. Kapital horiek Latinoamerikak erabili ahalko
lituzke ekoizpen- eta lan-iturriak berritzeko, zabaltzeko eta sortzeko. Botere
inperialistaren konstelazioan erantsita betidanik, gure klase menderatzaileek
ez dute interes apurrik ere aztertzeko ea abertzaletasuna errentagarriagoa
den traizioa baino, edo ea eskean ibiltzea den nazioarteko politikaren forma
bakarra. Subiranotasuna hipotekatu egiten da, «beste biderik ez dagoelakoy;
oligarkia zurigarrietan dabil, klase sozial baten ezintasuna eta nazio
bakoitzaren patu ustezko hutsa nahita nahastuz.

Josué de Castrok adierazi du: «Nik, nazioarteko bake-saria jaso duen
honek, uste dut ez dagoela, tamalez, indarkeria ez den beste irtenbiderik
Latinoamerikarako». Ehun eta hogei milioi haur aztoratuta daude ekaitzaren
erdian. Latinoamerikako biztanleria hazten ari da besteak ez bezala;
mende erdian hirukoiztetik harago joan da. Minutuero haur bat hiltzen da
gaixotasunak edo goseak jota, baina 2000 urtean seichun eta berrogeita
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hamar milioi latinoamerikar egongo dira, eta erdiek hamabost urte baino
gutxiago izango dute: denbora-bonba bat. Berrehun eta laurogei milioi
latinoamerikarren artean badaude, 1970 amaieran, berrogeita hamar milioi
langabetu edo azpienplegatu eta ia ehun milioi analfabeto; latinoamerikarren
erdiak bizi dira bizileku osasungaitzetan pilatuta. Latinoamerikako merkatu
handienak —Argentina, Brasil eta Mexiko— batuta ez dira heltzen
Frantziaren edo Mendebaldeko Alemaniaren kontsumo-ahalmenera, nahiz
eta gure hiru handien biztanleriak bilduta Europako edozein herrialderena
erruz gainditu. Latinoamerikak gaur egun sortzen du, duen biztanleriarekiko,
Bigarren Mundu Gerran baino elikagai gutxiago, eta bere per capita
esportazioak, prezio konstantean, jaitsi egin dira hiru aldiz 1929ko krisi-
bezperatik. Sistema oso arrazionala da atzerriko jabeen ikuspuntutik zein
gure burgesia komisionistarenetik, zeinak arima deabruari saldu dion Fausto
lotsatuko zukeen salneurrian. Baina sistema gainontzeko guztientzat hain
da irrazionala, ezen, zenbat eta gehiago garatu, orduan eta handiagoak diren
bere desorekak eta tentsioak, bere kontraesan sutsuak. Industrializazioa
bera ere, menpeko eta berantiarra, latifundioarekin eta desberdintasunaren
egiturekin batera elkarrekin eroso bizi dena, langabeziaren bultzatzailea
izan zen sendatzailea izan beharrean. Pobrezia zabaltzen da eta aberastasuna
bildu eskualde honetan, non beso jausien egundoko legioa dagoen, etengabe
biderkatzen dena. Fabrika berriak ezartzen dira garapen-gune pribilegiatuetan
—Sao Paulo, Buenos Aires, Mexiko Hiria— baina gero eta lanesku gutxiago
behar da.

Sistemak ez du aurreikusi eragozpen txiki hau: soberan dagoena jendea
da. Eta jendea ugaldu egiten da. Amodioa egiten da sutsuki eta ardura gabe.
Gero eta jende gehiago geratzen da bide-bazterrean, lan gabe landa-eremuan,
non alfer-lur erraldoiz osatutako latifundioak diren jaun eta jabe, eta lan
gabe hirian, non makinak diren jaun eta jabe: sistemak jendea oka egiten du.
Iparramerikar misioek emakumeak antzutzen dituzte, masiboki, eta pilulak,
diafragmak, espiralak, preserbatiboak eta markatutako almanakak ereiten
dituzte, baina haurren uzta jasotzen dute; Latinoamerikako haurrak jaiotzen
dira behin eta berriz, temati, lur eder hauetan eguzkipeko toki bat eskuratzeko
beren eskubide naturala aldarrikatuz, guztiei eman ahalko lekickeena baina ia
guztiei ukatzen zaiena.

1968ko azaroaren hasieran Richard Nixonek ozenki baieztatu
zuen Aurrerabiderako Aliantzak zazpi urte beteta zituela eta, hala ere,
desnutrizioak eta janari-eskasiak okerrera egiten zuela Latinoamerikan.
Hilabete batzuk lehenago, apirilean, George W. Ballek idatzi zuen Lifen:
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«Hurrengo hamarkadetan behintzat, nazio behartsuenen atsekabeak ez du
ekarriko mundua suntsitzeko mehatxurik. Lotsagarri izanagatik, munduak
iraun du, belaunaldietan zehar, bi heren pobre eta heren bat aberats. Bidegabe
izanagatik ere, herrialde pobreen boterea mugatua da». Merkataritza eta
Garapenari buruzko Lehen Konferentzian, Genevan, Estatu Batuetako
ordezkaritzaren burua zen Ball, eta nazioarteko merkataritzan azpigaratutako
herrialdeen desabantailak arintzeko konferentzian onartutako hamabi
printzipio orokorretako bederatzitan aurka bozkatu zuen.

Latinoamerikan pobreziak eragindako hilketak sekretuak dira oraindik;
urtero, modu isilean, inolako zalapartarik gabe, Hiroshimako hiru bonba
lehertzen dira, hortzak estututa sufritzeko ohitura duten herri hauen gainean.
Indarkeria sistematiko hau, ez itxurazkoa benetakoa baizik, gero eta
handiagoa da: krimenak ez dira islatzen prentsa horian, FAOren estatistiketan
baizik. Ballek dio inpunitatea posiblea dela oraindik, pobreek ezin dutelako
eragin mundu gerra bat, baina Inperioa kezkatuta dago: ogiak biderkatzeko
ezgai, mahaikideak ezabatzen saiatzen da. «Borrokatu pobrezia, hil behartsu
bat!» umore beltzaren maisu batek zirrimarratu zuen La Paz hiriko horma
batean. Malthus-en oinordeko horien proposamena ez al da, bada, hurrengo
behartsuak hiltzea jaio baino lehen? Munduko Bankuaren presidente Robert
McNamarak baieztatzen du biztanleriaren eztanda dela Latinoamerikako
aurrerapenerako oztopo handiena, eta iragartzen du Munduko Bankuak
lehentasuna emango diela, bere maileguetan, jaiotze-kontrolerako planak
ezartzen dituzten herrialdeei. McNamarak egiaztatzen du, errukituta, pobreen
garunek ehuncko hogeita bost gutxiago pentsatzen dutela, eta Munduko
Bankuaren teknokratek (dagoeneko jaioak) konputagailuak astindu eta aho-
korapilo korapilatsuak sortzen dituzte ez-jaiotzearen abantailei buruz: «Per
capita errenta 150 eta 200 dolar duen eta garabidean dagoen herrialde bat
ugalkortasun-tasa ehuneko 50 jaistera iristen baldin bada 25 urtean, orduan
30 urte beranduago bere per capita errenta ehuneko 40 handiagoa izango
da bestela edukiko lukeena baino, eta bi aldiz handiagoa 60 urte geroago»,
erakundearen dokumentuetako batek dioenez. Lyndon Johnsonen esaldia
ospetsu egin da: «Bost dolar, biztanleriaren hazkundearen aurka inbertituta,
eraginkorragoak dira hazkunde ekonomikoan inbertitutako ehun dolar bainoy.
Dwight Eisenhower-ek iragarri zuenez, lurreko biztanleek erritmo berean
ugaltzen jarraitzen badute, iraultzaren arriskua handitzeaz gain «herrialde
guztien bizi-mailaren degradazioa, gurea barne, gertatuko day.

Estatu Batuek ez dute jasaten, barne-mugetan, jaiotze-leherketaren arazoa,
baina arduratzen dira, beste inor ez bezala, familia-plangintzak zabaltzen
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eta ezartzen munduko lau puntu kardinaletan. Ez bakarrik gobernuak;
Rockefellerrek eta Ford fundazioak ere amesgaiztoak dituzte: milioika
haur aitzina, otiak bezala, Hirugarren Munduko ostertzetatik. Platonek eta
Aristotelesek jorratu zuten gaia Malthusek eta McNamarak baino lehen;
hala ere, gure garaian, erasoaldi unibertsal horrek ondo definitutako funtzioa
du: herrialdeen arteko eta klase sozialen arteko errenta-banaketan dagoen
desberdintasun handia justifikatu nahi du, pobreei sinetsaraztea pobrezia
saihesten ez diren haurren emaitza dela, eta harresi bat jartzea mugitzen
eta matxinatzen diren masen haserre gorakorraren aurrean. Umetoki
barneko gailuak lehian daude bonbekin eta metrailarekin Asiako hego-
ekialdean, Vietnamgo biztanleriaren hazkundea gelditzeko ahaleginean.
Latinoamerikan  higienikoagoa eta eraginkorragoa da gerrillariak
umetokian hiltzea mendizerretan edo kaleetan baino. Ipar Amerikako
hainbat misiok milaka emakume antzutu dute Amazonian, planetaren eremu
bizigarri hutsena izan arren. Latinoamerikako herrialde gehienetan jendea ez
dago soberan: gutxiegi dira. Brasilen, kilometro koadroko Belgikan baino
38 aldiz biztanle gutxiago dago; Paraguain, Ingalaterran baino 49 aldiz
gutxiago; Perun, Japonian baino 32 aldiz gutxiago. Haitin eta El Salvadorren,
Latinoamerikako giza inurritegietan, populazio-dentsitate baxuagoa dute
Italian baino. Argudiatutako aitzakiek inteligentzia iraintzen dute; benetako
asmoek sumindura piztu. Azken finean, Argentina, Bolivia, Brasil, Txile,
Ekuador, Paraguai eta Venezuelako lurraldeen erdian gutxienez, ez da
inor bizi. Latinoamerikan inon ez dago biztanleriaren hazkunde txikiagoa
zaharren herrialde dioten Uruguain baino, eta, hala ere, azken urteetan ez
dago beste herrialderik hain krisi larririk jasan duenik, zeinean ematen duen
infernuko azken zirkulura arrastaka eramana izan dela. Uruguai hutsik dago,
eta bertako belardi emankorrak gai lirateke elikatzeko egun bertan hainbeste
eskasia pairatzen duen biztanleria baino infinituki handiago bat.

Mende bat baino gehiago atzera, Guatemalako kantziler batek honelako
profezia egin zuen: «Bitxia litzateke Estatu Batuen bihotzean bertan, gaitza
datorkigun tokian, erremedioa ere sortzea». Aurrerabiderako Aliantza
hilda eta lurperatuta, Inperioaren oraingo proposamena, izuz eginda
eskuzabaltasunez baino gehiago, honako hau da: Latinoamerikaren arazoak
konpontzea latinoamerikarrak aldez aurretik ezabatuta. Washingtonen
dagoeneko badute motiborik susmatzeko herrialde pobreek ez dutela nahiago
pobre izatea. Baina ezin da helburua irrikatu bitartekoak irrikatu gabe:
Latinoamerikaren askapena ukatzen dutenek aldi berean ukatzen dute gure
berpizte posible bakarra, eta bide batez absoluzioa ematen diete indarrean
dauden egiturei. Gazteak biderkatu egiten dira, altxatu egiten dira, entzuteko



Sarrera 37

prest: zer eskaintzen die sistemaren ahotsak? Sistema hizkuntza surrealistaz
mintzo da: lur huts hauetan erditzeak saihestea proposatzen du; kapital falta
dagoela dio kapitala alferrik xahutzen den herrialdeetan; laguntza deitzen dio
maileguen ortopedia deformatzaileari eta atzerriko inbertsioek eragiten duten
aberastasunen drainatzeari; lur-jabeei deitzen die lur-erreforma egiteko,
eta oligarkiari justizia soziala praktikan jartzeko. Klase-borrokarik ez dago
—dio dekretuz— ezpada kanpotar agenteek piztua, baina, aldiz, klase
sozialak badaude; batzuen besteen gaineko opresioari Mendebaldeko bizi-
estiloa esaten zaio. Marineen espedizio kriminalen xedea ordena eta bake
soziala berreskuratzea da, eta Washington menpeko diktadurek kartzelak
hartzen dituzte oinarri zuzenbidezko estaturako, eta lan-askatasuna babesteko
grebak debekatu eta sindikatuak txikitzen dituzte.

Dena debekatuta dago, besoak gurutzatzea izan ezik? Pobrezia ez dago
izarretan idatzita; azpigarapena ez da Jainkoaren plan ilun baten fruitua.
Iraultzaren urteak dira hauek, erredentzioaren garaia. Klase menderatzaileek
beratzen jarri dituzte euren bizarrak, eta aldi berean infernua iragarri dute
guztiontzat. Neurri batean, eskuinak arrazoia du bere burua bakearekin eta
ordenarekin identifikatzen duenean: gehiengoen eguneroko umiliazioaren
ordena, ordena azken finean: lasaigarria da bidegabekeria bidegabea izan
dadin, eta gosea gosebera. Etorkizuna sorpresa-kutxa bihurtzen baldin bada,
kontserbadoreak oihu egiten du, arrazoi osoz: «traizioa egin didate». Eta
inpotentziaren ideologoek, beren burua nagusiaren begiekin ikusten duten
esklabo horiek, ez dute geroratzen beren deiadarren aldarrikapena. Maineko
brontzezko arranoa, iraultza kubatarraren garaipenaren egunean eraitsita,
hor datza abandonatuta, hegoak apurtuta, Habanako alde zaharrean bebarru
baten azpian. Kubakotik aurrera, beste herrialde batzuek ere hasia dute, bide
desberdinetatik eta baliabide desberdinekin, aldaketaren esperientzia: egungo
gauzen ordena betikotzea krimena betikotzea da.

Latinoamerikaren historia oinazetuan zehar itotako eta traizionatutako
iraultza guztien mamuak agertzen dira esperientzia berrietan, hala nola
gaur egungo garaiak sumatu eta sorrarazi zituzten iraganeko kontraesanak.
Atzera bihurtutako begirada duen profeta bat da historia: izan zenagatik,
eta izan zenaren aurka, izango dena iragartzen du. Beraz, liburu honetan,
non arpilatzearen historia eskaini nahi den, eta aldi berean kontatu egungo
bipiltzearen mekanismoek nola funtzionatzen duten, karabelak agertzen
dira, eta, hortik hurbil, jet-etako teknokratak, Hernan Cortés eta marineak,
erresumaren korrejidoreak eta Nazioarteko Diru Funtsaren misioak, esklaboen
trafikoaren dibidenduak eta General Motors-en irabaziak. Baita heroi
garaituak eta gure garaiko iraultzak, doilorkeria eta hildako zein berpiztutako
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itxaropenak ere: sakrifizio emankorrak. Alexander von Humboldtek Bogotako
mendikateetako antzinako biztanle indigenen ohiturak ikertu zituen, horrela
jakin zuen indiarrek quihica deitzen zietela zeremonia erritualen biktimei.
Quihica hitzak atea esan nahi zuen: hautatu bakoitzaren heriotzak ehun eta
laurogeita bost ilargiko ziklo berri bat irekitzen zuen.



