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Lanaren nazioarteko banaketa honetan datza: herrialde batzuk irabazten 
espezializatzen dira eta beste batzuk galtzen. Gure munduko eskualdea, 
Latinoamerika deitzen duguna gaur egun, goiztiarra izan zen: galtzen 
espezializatu zen aspaldiko garaietatik, Errenazimentuko europarrek itsasoan 
zehar oldartu eta hortzak eztarrian sartu zizkiotenetik. Mendeak iragan 
ziren eta Latinoamerikak bere funtzioak hobetu zituen. Dagoeneko hau ez 
da gauza miresgarrien erresuma, non errealitateak alegia garaitzen zuen eta 
irudimena umiliatuta geratzen zen konkistaren garaikurren, urrezko hobien 
eta zilarrezko mendien aurrean. Baina eskualdeak neskame gisa jarraitzen 
du lanean. Existitzen jarraitzen du besteen beharren zerbitzura, petrolio 
eta burdinaren iturburu eta erreserba gisa, kobre eta haragiarena, fruta eta 
kafearena, lehengai eta elikagaiena, herrialde aberatsetara bidaltzeko, 
hauek kontsumoarekin irabaz dezaten Latinoamerikak ekoizten irabazten 
duena baino askoz gehiago. Askoz handiagoak dira erosleek kobratutako 
zergak ekoizleek jasotako prezioak baino; azken finean, Covey T. Oliver-
ek, Aurrerabiderako Aliantzako koordinatzaileak, 1968ko uztailean adierazi 
zuen bezala, «gaur egun bidezko prezioez mintzatzea Erdi Aroko kontzeptua 
da. Merkaturatze librearen aroan gaude bete-betean…».

Negozioei askatasun handiagoa ematen zaien heinean, espetxe gehiago  
eraiki behar dira negozioak pairatzen dituztenentzat. Inkisidore eta borreroen  
gure sistemek ez dute bakarrik lan egiten kanpoko merkatu menderatzai-
learentzat; badira emari handiko irabazi-iturriak ere, atzerriko maileguetatik 
eta menderatutako barne-merkatuetan egindako inbertsioetatik isurtzen 
direnak. «Latinoamerikak atzerriko kapitalei egindako kontzesioez mintza-
tzen entzun da, baina ez Estatu Batuek beste herrialdeetako kapitalari egindako 
kontzesioez… Guk ez dugulako kontzesiorik ematen», ohartarazi zuen, 
1913 inguruan, Woodrow Wilson Estatu Batuetako presidenteak. Ziur zen: 
«Herrialde bat —zioen— bertan inbertitu den kapitalaren mende dago». Eta 
arrazoia zuen. Bidean geure burua amerikar izendatzeko eskubidea ere galdu 
genuen, nahiz eta haitiarrak zein kubatarrak historian ageri Mayflowereko 
erromesak Plymouth kostaldean kokatu baino mende bat lehenago. Orain 
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Amerika, mundu osorako, Estatu Batuak baino ez da: gu bizi garen tokia,  
azpi Amerika bat da, asko jota; bigarren mailako Amerika bat, identitate 
lanbrotsua duena.

Latinoamerika da, zain urratuen eskualdea. Aurkikuntzatik gaur egun arte 
hemen dena Europako kapital bilakatu da beti, edo geroago Ipar Amerikakoa, 
eta, ondorioz, urruneko botereguneetan metatu da eta metatzen da. Dena: 
lurra, bere fruituak eta mineraletan aberats diren lur azpiak, jendea eta 
bere lan egiteko eta kontsumitzeko ahalmena, baliabide naturalak eta giza 
baliabideak. Toki guztietako ekoizpen-modua eta klase-egitura kanpotik 
ezarri dira etengabe, kapitalismoaren engranaje unibertsalean txertatuta. 
Toki bakoitzari funtzio bat esleitu zaio, zegokion atzerriko metropoliaren 
garapenari mesede egiteko beti; eta horrela mendekotasun jarraituen katea 
amaigabea izan da. Kateak bi katebegi baino gehiago ditu gainera, baina bi 
hauek barnean ditu, zalantzarik gabe, Latinoamerikaren barruan, herrialde 
txikien zapalkuntza beren bizilagun handiagoen eskutik, eta, herrialde 
bakoitzaren mugen barruan, berriz, hiri handiek eta portuek egiten duten 
zapalkuntza beren jangaien eta laneskuaren iturburuen gainean. (Duela lau 
mende sortuak ziren Latinoamerikako hogei hiri jendetsuenetako hamasei.)

Historia lehia gisa ulertzen dutenentzat, Latinoamerikaren atzerapena eta 
miseria bere porrotaren emaitza baino ez dira. Galdu dugu; beste batzuek 
irabazi dute. Baina bistan da irabazleek irabazi dutela guk galdu dugulako: 
Latinoamerikaren azpigarapenaren historia da, esan bezala, munduko 
kapitalismoaren garapenaren historiaren parte integral bat. Gure porrota 
beti egon da inplizituki besteen garaipenean; gure aberastasunak beti sortu 
du gure pobrezia besteen oparotasuna elikatzeko: inperioak eta esklaboen 
bertako ugazabak. Alkimia kolonial eta neokolonialean, urrea txatarra 
bilakatzen da, eta elikagaiak pozoi. Potosí, Zacatecas eta Ouro Preto goitik 
behera erori ziren metal preziatuen tontor distiratsutik zulo huts sakonera; 
eta hondamendia izan zuten helmuga nitroaren panpak Txilen eta kautxuaren 
oihanak Amazonian. Ipar-ekialdeko azukrea Brasilen, «quebracho» basoak 
Argentinan edo zenbait herritako petrolioa Maracaibo lakuan arrazoi 
mingarriak izan dira naturak ematen duen eta inperioak lapurtzen duen 
zoriaren hilkortasunean sinesteko. Botere inperialistaren guneak ureztatzen 
dituen euriak ito egiten ditu sistemaren aldiri itzelak. Era berean, eta modu 
simetrikoan, gure klase zanpatzaileen —zanpatzaileak barrurantz, zapalduak 
kanpotik— ongizatea da zama-abereen bizimodura kondenatutako gure 
jendetzaren madarikazioa.



Arrakala zabaldu egiten da. XIX. mendearen erdialdean mundu osoko 
herrialde aberatsen bizi-mailak ehuneko berrogeita hamarrean gainditzen 
zuen herrialde pobreen maila. Garapenak desberdintasuna garatzen du: 
1969ko apirilean Richard Nixonek, Amerikako Estatuen Erakundearen (AEE) 
aurreko hitzaldian, iragarri zuen AEBko per capita errenta Latinoamerikakoa 
baino hamabost aldiz handiagoa izango dela hogeigarren mendearen 
bukaerarako. Sistema inperial osoaren indarra berau osatzen duten zatien 
desberdintasun nahitaezkoan oinarritzen da, eta desberdintasun horrek gero 
eta magnitude dramatikoagoak hartzen ditu. Herrialde zapaltzaileak gero 
eta aberatsago bihurtzen dira termino absolutuetan, baina askoz ere gehiago 
termino erlatiboetan, desberdintasun gorakorraren dinamika dela-eta. 
Kapitalismo zentralaren apeta izan daiteke oparotasunaren mitoa sortzea eta 
horretan sinestea, baina mitoak ez dira jaten, eta hori ondo dakite kapitalismo 
periferiko zabala osatzen duten herrialde pobreek. Ipar Amerikako herritar 
baten batez besteko diru-sarrera Latinoamerikako batena baino zazpi aldiz 
handiagoa da, eta hamar aldiz azkarrago hazten da. Eta batez bestekoa 
iruzurra da, Rio Bravotik hegoaldean eskualdeko txiro askoren eta aberats 
gutxien artean irekitzen diren amildegi ikergaitzengatik. Horrela, gailurreko 
sei milioi latinoamerikarrek biltzen dute, Nazio Batuen arabera, piramidearen 
oinarrian dauden ehun eta berrogei milioi pertsonaren diru-sarrera beste. 
Badira hirurogei milioi nekazari zeinen ondasuna hogeita bost dolar-
zentabora iristen den eguneko; beste muturrean zorigaitzaren proxenetek 
bost milioi dolar metatu egiten dute Suitzako edo Estatu Batuetako euren 
kontu pribatuetan, handikerietan eta luxu antzuan xahututa —iraina eta 
erronka— baita inbertsio ez-produktiboetan ere, guztira inbertsio osoaren 
erdiraino iristen direnak. Kapital horiek Latinoamerikak erabili ahalko 
lituzke ekoizpen- eta lan-iturriak berritzeko, zabaltzeko eta sortzeko. Botere 
inperialistaren konstelazioan erantsita betidanik, gure klase menderatzaileek 
ez dute interes apurrik ere aztertzeko ea abertzaletasuna errentagarriagoa 
den traizioa baino, edo ea eskean ibiltzea den nazioarteko politikaren forma 
bakarra. Subiranotasuna hipotekatu egiten da, «beste biderik ez dagoelako»; 
oligarkia zurigarrietan dabil, klase sozial baten ezintasuna eta nazio 
bakoitzaren patu ustezko hutsa nahita nahastuz.

Josué de Castrok adierazi du: «Nik, nazioarteko bake-saria jaso duen 
honek, uste dut ez dagoela, tamalez, indarkeria ez den beste irtenbiderik 
Latinoamerikarako». Ehun eta hogei milioi haur aztoratuta daude ekaitzaren 
erdian. Latinoamerikako biztanleria hazten ari da besteak ez bezala; 
mende erdian hirukoiztetik harago joan da. Minutuero haur bat hiltzen da 
gaixotasunak edo goseak jota, baina 2000 urtean seiehun eta berrogeita 
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hamar milioi latinoamerikar egongo dira, eta erdiek hamabost urte baino 
gutxiago izango dute: denbora-bonba bat. Berrehun eta laurogei milioi 
latinoamerikarren artean badaude, 1970 amaieran, berrogeita hamar milioi 
langabetu edo azpienplegatu eta ia ehun milioi analfabeto; latinoamerikarren 
erdiak bizi dira bizileku osasungaitzetan pilatuta. Latinoamerikako merkatu 
handienak —Argentina, Brasil eta Mexiko— batuta ez dira heltzen 
Frantziaren edo Mendebaldeko Alemaniaren kontsumo-ahalmenera, nahiz 
eta gure hiru handien biztanleriak bilduta Europako edozein herrialderena 
erruz gainditu. Latinoamerikak gaur egun sortzen du, duen biztanleriarekiko, 
Bigarren Mundu Gerran baino elikagai gutxiago, eta bere per capita 
esportazioak, prezio konstantean, jaitsi egin dira hiru aldiz 1929ko krisi-
bezperatik. Sistema oso arrazionala da atzerriko jabeen ikuspuntutik zein 
gure burgesia komisionistarenetik, zeinak arima deabruari saldu dion Fausto 
lotsatuko zukeen salneurrian. Baina sistema gainontzeko guztientzat hain 
da irrazionala, ezen, zenbat eta gehiago garatu, orduan eta handiagoak diren 
bere desorekak eta tentsioak, bere kontraesan sutsuak. Industrializazioa 
bera ere, menpeko eta berantiarra, latifundioarekin eta desberdintasunaren 
egiturekin batera elkarrekin eroso bizi dena, langabeziaren bultzatzailea 
izan zen sendatzailea izan beharrean. Pobrezia zabaltzen da eta aberastasuna 
bildu eskualde honetan, non beso jausien egundoko legioa dagoen, etengabe 
biderkatzen dena. Fabrika berriak ezartzen dira garapen-gune pribilegiatuetan 
—Sao Paulo, Buenos Aires, Mexiko Hiria— baina gero eta lanesku gutxiago 
behar da. 

Sistemak ez du aurreikusi eragozpen txiki hau: soberan dagoena jendea 
da. Eta jendea ugaldu egiten da. Amodioa egiten da sutsuki eta ardura gabe. 
Gero eta jende gehiago geratzen da bide-bazterrean, lan gabe landa-eremuan, 
non alfer-lur erraldoiz osatutako latifundioak diren jaun eta jabe, eta lan 
gabe hirian, non makinak diren jaun eta jabe: sistemak jendea oka egiten du. 
Iparramerikar misioek emakumeak antzutzen dituzte, masiboki, eta pilulak, 
diafragmak, espiralak, preserbatiboak eta markatutako almanakak ereiten 
dituzte, baina haurren uzta jasotzen dute; Latinoamerikako haurrak jaiotzen 
dira behin eta berriz, temati, lur eder hauetan eguzkipeko toki bat eskuratzeko 
beren eskubide naturala aldarrikatuz, guztiei eman ahalko lekiekeena baina ia 
guztiei ukatzen zaiena.

1968ko azaroaren hasieran Richard Nixonek ozenki baieztatu 
zuen Aurrerabiderako Aliantzak zazpi urte beteta zituela eta, hala ere, 
desnutrizioak eta janari-eskasiak okerrera egiten zuela Latinoamerikan. 
Hilabete batzuk lehenago, apirilean, George W. Ballek idatzi zuen Lifen: 
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«Hurrengo hamarkadetan behintzat, nazio behartsuenen atsekabeak ez du 
ekarriko mundua suntsitzeko mehatxurik. Lotsagarri izanagatik, munduak 
iraun du, belaunaldietan zehar, bi heren pobre eta heren bat aberats. Bidegabe 
izanagatik ere, herrialde pobreen boterea mugatua da». Merkataritza eta 
Garapenari buruzko Lehen Konferentzian, Genevan, Estatu Batuetako 
ordezkaritzaren burua zen Ball, eta nazioarteko merkataritzan azpigaratutako 
herrialdeen desabantailak arintzeko konferentzian onartutako hamabi 
printzipio orokorretako bederatzitan aurka bozkatu zuen. 

Latinoamerikan pobreziak eragindako hilketak sekretuak dira oraindik; 
urtero, modu isilean, inolako zalapartarik gabe, Hiroshimako hiru bonba 
lehertzen dira, hortzak estututa sufritzeko ohitura duten herri hauen gainean. 
Indarkeria sistematiko hau, ez itxurazkoa benetakoa baizik, gero eta 
handiagoa da: krimenak ez dira islatzen prentsa horian, FAOren estatistiketan 
baizik. Ballek dio inpunitatea posiblea dela oraindik, pobreek ezin dutelako 
eragin mundu gerra bat, baina Inperioa kezkatuta dago: ogiak biderkatzeko 
ezgai, mahaikideak ezabatzen saiatzen da. «Borrokatu pobrezia, hil behartsu 
bat!» umore beltzaren maisu batek zirrimarratu zuen La Paz hiriko horma 
batean. Malthus-en oinordeko horien proposamena ez al da, bada, hurrengo 
behartsuak hiltzea jaio baino lehen? Munduko Bankuaren presidente Robert 
McNamarak baieztatzen du biztanleriaren eztanda dela Latinoamerikako 
aurrerapenerako oztopo handiena, eta iragartzen du Munduko Bankuak 
lehentasuna emango diela, bere maileguetan, jaiotze-kontrolerako planak 
ezartzen dituzten herrialdeei. McNamarak egiaztatzen du, errukituta, pobreen 
garunek ehuneko hogeita bost gutxiago pentsatzen dutela, eta Munduko 
Bankuaren teknokratek (dagoeneko jaioak) konputagailuak astindu eta aho-
korapilo korapilatsuak sortzen dituzte ez-jaiotzearen abantailei buruz: «Per 
capita errenta 150 eta 200 dolar duen eta garabidean dagoen herrialde bat 
ugalkortasun-tasa ehuneko 50 jaistera iristen baldin bada 25 urtean, orduan 
30 urte beranduago bere per capita errenta ehuneko 40 handiagoa izango 
da bestela edukiko lukeena baino, eta bi aldiz handiagoa 60 urte geroago», 
erakundearen dokumentuetako batek dioenez. Lyndon Johnsonen esaldia 
ospetsu egin da: «Bost dolar, biztanleriaren hazkundearen aurka inbertituta, 
eraginkorragoak dira hazkunde ekonomikoan inbertitutako ehun dolar baino». 
Dwight Eisenhower-ek iragarri zuenez, lurreko biztanleek erritmo berean 
ugaltzen jarraitzen badute, iraultzaren arriskua handitzeaz gain «herrialde 
guztien bizi-mailaren degradazioa, gurea barne, gertatuko da».

Estatu Batuek ez dute jasaten, barne-mugetan, jaiotze-leherketaren arazoa, 
baina arduratzen dira, beste inor ez bezala, familia-plangintzak zabaltzen 
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eta ezartzen munduko lau puntu kardinaletan. Ez bakarrik gobernuak; 
Rockefellerrek eta Ford fundazioak ere amesgaiztoak dituzte: milioika 
haur aitzina, otiak bezala, Hirugarren Munduko ostertzetatik. Platonek eta 
Aristotelesek jorratu zuten gaia Malthusek eta McNamarak baino lehen; 
hala ere, gure garaian, erasoaldi unibertsal horrek ondo definitutako funtzioa 
du: herrialdeen arteko eta klase sozialen arteko errenta-banaketan dagoen 
desberdintasun handia justifikatu nahi du, pobreei sinetsaraztea pobrezia 
saihesten ez diren haurren emaitza dela, eta harresi bat jartzea mugitzen 
eta matxinatzen diren masen haserre gorakorraren aurrean. Umetoki 
barneko gailuak lehian daude bonbekin eta metrailarekin Asiako hego-
ekialdean, Vietnamgo biztanleriaren hazkundea gelditzeko ahaleginean. 
Latinoamerikan higienikoagoa eta eraginkorragoa da gerrillariak 
umetokian hiltzea mendizerretan edo kaleetan baino. Ipar Amerikako 
hainbat misiok milaka emakume antzutu dute Amazonian, planetaren eremu 
bizigarri hutsena izan arren. Latinoamerikako herrialde gehienetan jendea ez 
dago soberan: gutxiegi dira. Brasilen, kilometro koadroko Belgikan baino 
38 aldiz biztanle gutxiago dago; Paraguain, Ingalaterran baino 49 aldiz 
gutxiago; Perun, Japonian baino 32 aldiz gutxiago. Haitin eta El Salvadorren, 
Latinoamerikako giza inurritegietan, populazio-dentsitate baxuagoa dute 
Italian baino. Argudiatutako aitzakiek inteligentzia iraintzen dute; benetako 
asmoek sumindura piztu. Azken finean, Argentina, Bolivia, Brasil, Txile, 
Ekuador, Paraguai eta Venezuelako lurraldeen erdian gutxienez, ez da 
inor bizi. Latinoamerikan inon ez dago biztanleriaren hazkunde txikiagoa 
zaharren herrialde dioten Uruguain baino, eta, hala ere, azken urteetan ez 
dago beste herrialderik hain krisi larririk jasan duenik, zeinean ematen duen 
infernuko azken zirkulura arrastaka eramana izan dela. Uruguai hutsik dago, 
eta bertako belardi emankorrak gai lirateke elikatzeko egun bertan hainbeste 
eskasia pairatzen duen biztanleria baino infinituki handiago bat.

Mende bat baino gehiago atzera, Guatemalako kantziler batek honelako 
profezia egin zuen: «Bitxia litzateke Estatu Batuen bihotzean bertan, gaitza 
datorkigun tokian, erremedioa ere sortzea». Aurrerabiderako Aliantza 
hilda eta lurperatuta, Inperioaren oraingo proposamena, izuz eginda 
eskuzabaltasunez baino gehiago, honako hau da: Latinoamerikaren arazoak 
konpontzea latinoamerikarrak aldez aurretik ezabatuta. Washingtonen 
dagoeneko badute motiborik susmatzeko herrialde pobreek ez dutela nahiago 
pobre izatea. Baina ezin da helburua irrikatu bitartekoak irrikatu gabe: 
Latinoamerikaren askapena ukatzen dutenek aldi berean ukatzen dute gure 
berpizte posible bakarra, eta bide batez absoluzioa ematen diete indarrean 
dauden egiturei. Gazteak biderkatu egiten dira, altxatu egiten dira, entzuteko 
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prest: zer eskaintzen die sistemaren ahotsak? Sistema hizkuntza surrealistaz 
mintzo da: lur huts hauetan erditzeak saihestea proposatzen du; kapital falta 
dagoela dio kapitala alferrik xahutzen den herrialdeetan; laguntza deitzen dio 
maileguen ortopedia deformatzaileari eta atzerriko inbertsioek eragiten duten 
aberastasunen drainatzeari; lur-jabeei deitzen die lur-erreforma egiteko, 
eta oligarkiari justizia soziala praktikan jartzeko. Klase-borrokarik ez dago  
—dio dekretuz— ezpada kanpotar agenteek piztua, baina, aldiz, klase 
sozialak badaude; batzuen besteen gaineko opresioari Mendebaldeko bizi-
estiloa esaten zaio. Marineen espedizio kriminalen xedea ordena eta bake 
soziala berreskuratzea da, eta Washington menpeko diktadurek kartzelak 
hartzen dituzte oinarri zuzenbidezko estaturako, eta lan-askatasuna babesteko 
grebak debekatu eta sindikatuak txikitzen dituzte.

Dena debekatuta dago, besoak gurutzatzea izan ezik? Pobrezia ez dago 
izarretan idatzita; azpigarapena ez da Jainkoaren plan ilun baten fruitua. 
Iraultzaren urteak dira hauek, erredentzioaren garaia. Klase menderatzaileek 
beratzen jarri dituzte euren bizarrak, eta aldi berean infernua iragarri dute 
guztiontzat. Neurri batean, eskuinak arrazoia du bere burua bakearekin eta 
ordenarekin identifikatzen duenean: gehiengoen eguneroko umiliazioaren 
ordena, ordena azken finean: lasaigarria da bidegabekeria bidegabea izan 
dadin, eta gosea gosebera. Etorkizuna sorpresa-kutxa bihurtzen baldin bada, 
kontserbadoreak oihu egiten du, arrazoi osoz: «traizioa egin didate». Eta 
inpotentziaren ideologoek, beren burua nagusiaren begiekin ikusten duten 
esklabo horiek, ez dute geroratzen beren deiadarren aldarrikapena. Maineko 
brontzezko arranoa, iraultza kubatarraren garaipenaren egunean eraitsita, 
hor datza abandonatuta, hegoak apurtuta, Habanako alde zaharrean bebarru 
baten azpian. Kubakotik aurrera, beste herrialde batzuek ere hasia dute, bide 
desberdinetatik eta baliabide desberdinekin, aldaketaren esperientzia: egungo 
gauzen ordena betikotzea krimena betikotzea da.

Latinoamerikaren historia oinazetuan zehar itotako eta traizionatutako 
iraultza guztien mamuak agertzen dira esperientzia berrietan, hala nola 
gaur egungo garaiak sumatu eta sorrarazi zituzten iraganeko kontraesanak. 
Atzera bihurtutako begirada duen profeta bat da historia: izan zenagatik, 
eta izan zenaren aurka, izango dena iragartzen du. Beraz, liburu honetan, 
non arpilatzearen historia eskaini nahi den, eta aldi berean kontatu egungo 
bipiltzearen mekanismoek nola funtzionatzen duten, karabelak agertzen 
dira, eta, hortik hurbil, jet-etako teknokratak, Hernán Cortés eta marineak, 
erresumaren korrejidoreak eta Nazioarteko Diru Funtsaren misioak, esklaboen 
trafikoaren dibidenduak eta General Motors-en irabaziak. Baita heroi 
garaituak eta gure garaiko iraultzak, doilorkeria eta hildako zein berpiztutako 
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itxaropenak ere: sakrifizio emankorrak. Alexander von Humboldtek Bogotako 
mendikateetako antzinako biztanle indigenen ohiturak ikertu zituen, horrela 
jakin zuen indiarrek quihica deitzen zietela zeremonia erritualen biktimei. 
Quihica hitzak atea esan nahi zuen: hautatu bakoitzaren heriotzak ehun eta 
laurogeita bost ilargiko ziklo berri bat irekitzen zuen.


