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HITZAURREA

Orain argitara ematen dugun liburu honen jaiotza azaltzeko, Euskal Filologiako

euskal literaturazko ene eskolak aipatu behar ditut, halabeharrez. Izan ere, euskal

literatura azaltzeko, oro har, eta euskal nobela modernoa azaltzeko, zehazkiago esateko,

arazo bikoitza aurkitu ohi dugu, langintza honetan dihardugun guztiok, bibliografiarik

eza, alegia. Gutxi dira euskal literatura, bere orokortasunean hartuta zein lan zehatzetara

mugaturik, azaltzera datozen lan luze sakonak, azken aspaldi honetan geroago eta

gehiago badira ere. Eta, horrelako lanak gutxi badira, are gutxiago dira lan jakinak

aztertzeko erizpide, metodologia eta lexiko egokia eskaintzen dituztenak. Nik neuk,

behintzat, Euskal Filologiako lehen mailan euskal nobela modernoa azaltzen dudanean,

behintzat, ezer gutxi aurkitzen dut euskarazko zer aipaturik, esandako arloetan, ikasleei

bibliografia gisa emateko. Liburuska hau, hein txikian baina, hutsune hori betetzen

hastera dator.

Nobelaren osagaiak izenburua eman diogu liburu honi, lehendabizi. Izan ere,

liburu hau ez da nobelari buruzko teoria berri –ez zahar– bat. Begi bistan dago lan

horrek askozaz leku zabalagoa eta azterketa sakonagoa eskatzen dituela. Ez, ene asmoa

ez da izan nobelaren teoria bat eskaintzea, nobelaren azterketan baliagarriak izan

daitezkeen zenbait erizpide eta metodologia- urrats eskaintzea baino. Nobelaren

azterketak, ostera, aldez aurretiko planteiamendu orokorra eskatuko luke eta nik, liburu

honetan, ez dut horrelakorik egin, ezta egin gura izan ere. Ene helbururako nahikoa zen

kritiko gehienen eritzian nobelaren funtsezko osagaiak direnak, idazleak nola molda

ditzakeen deskribatzea, aukerarik ohizkoenak aztertuz. Hala, egitura, pertsonaiak,
espazioa, denbora eta kontalaria izeneko kapituluek osatzen dute liburuskaren muina,

kapitulu bakoitzean, dauden posibilitate teorikorik ohizkoenak azaldu eta zenbait
nobelatako adibideen bitartez argitzen saiatu naizelarik. Adibideok, salbuespenak

salbuespen, euskal nobela modernotik hartu ditut, gorago aipatu dudan helbururako

baliagarri gerta zitezen. Nobelaren izenak euskaraz aipatu ditut, euskarazko itzulpenaren
berri dudanetan; bestelakoetan, berriz, gaztelaniaz, jatorrizko izenburua jartzea

egokiagoa izango zen arren, gaztelaniaz aipaturik ezagunago egingo zirelakoan.

Baina teoria hutsa eta zatikako adibideak hotz samarrak ohi bait dira, adibide

zabalagoa jartzea ere komenigarria zelakoan, Abuztuaren 15eko bazkalondoa ere aztertu
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dugu. Nobela hautatzea bera haren kalitateari buruzko eritziaren adierazgarri izaten da,

batetik, eta, gainera, J. A. Arrietaren nobelak, adibide egokia izateko besteko baliabide

tekniko ugariak eskaintzen zituen. Nobela hau 1.986-87 ikasturteko ikasleekin batera

aztertu nuen mintegian, baita gero 1.988.eko U.E.U.n azaldu ere. Esperientzia bi hauek

osatuz eta biribilduz sortu da hemen ematen dudan azterketa. Ez da, ziur aski —eta "ziur

aski" esatea hitz egiteko modu hutsa da, bai bait dakit, izan ere, ez dela—, egin zitekeen

onena;- alderantziz, zenbait arlotan esan ere beharko ez liratekeen gauzak behin eta

berriro esaten dira, nobelaren esanahia argitzeko guztiz baliagarri liratekeen beste

zenbait gauza aipatu ere egiten ez direlarik. Hemen plazaratzen den azterketa, ostera, ez

da Abuztuaren 15eko bazkalondoa-rena, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ren osagaiena

baizik, alderdi teorikoagoan jarri diren gitura, pertsonaiak, espazioa, denbora eta

kontalaria izenekoena, alegia. Gauzak horrela, ez zaio eman J. A. Arrietaren nobelari

aparteko kapitulurik, bere osagaien azterketa, zegokion kapitulu teorikoaren amaieran

adibide gisa jarririk.

Horra, bada, liburu barik, apunte-bilduma deitu gurago dudan hau. Baditu —eta

asko dira— bere akatsak eta osatu beharrak; nik ostera, ezer ez dagoen lekuan, gutxia ere

baliagarria delakoan ateratzen dut kalera. Hala izan bedi. Ez nuke amaitu nahi, ostera,

lan hau burutzeko lagundu didaten guztiei eskerrak eman gabe, Abuztuaren 15eko
bazkalondoa-ren osagaien azterketa biltzen eta UEUn azaltzen lagundu zidaten Nagore

Layuno, Ana Morales, Amaia Rekalde eta Agurtzane Zalbidea-ri, bereziki.

Eta, besterik gabe, horra liburua, zerbaiterako balioko duelakoan.

Bilbon, 1988.eko abenduan
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SARRERA

Nobela gure garaiko literatur mota dela esan ohi da. Eta, hala ere, ez dago inolako
adostasunik nobela definitzerakoan; hobe esan, gaur ez dago adostasunik, baina historian
zehar ere ez da inoiz egon. R. Bournef-ek eta R. Quellet-ek, La novela izeneko
liburuan, esaterako, historian zehar izan diren definizio batzu aztertzen dituzte. Ikus
ditzagun horietako batzu:

Daniel Huet-ek, 1760.ean honelaxe definitzen zuen: «Irakurleek atsegin hartu eta
ikas dezaten, hitz lauz eta artez idatziriko amodiozko fikzioak». Hauxe omen da nobelari
buruz daukagun lehendabiziko definizioa. Geroago, ordea, beste batzu etorri ziren.
Sade–k, esaterako, hauxe esango du: «Nobela gizonen bizitzako gora beherarik
bereziehez eginiko alegiari deitzen diogu». Eta Flaubert-ek «ezeri buruzkoa ez den
liburua» idatzi nahi zuen, «kanpoko ezerekin harremanik ez daukan eta bere estiloaren
indarrez berez den liburua», alegia. Beste definizio asko ere eman dira; ez da hau, ostera,
nobela kontzeptua aztertzeko lekua. Honelako kontuetan sartu bagara, hain suertez,
nobelari buruz gauza asko eta oso desberdinak esan direla argi uztearren sartu gara soilik.
Saiatuko gara, orain, nobelari buruzko zenbait gauza argi uzten.

Zer esan daiteke, orduan, nobelari buruz, hain gauza desberdinak esanik
daudenean? Zer esan dezakegu Cervantes-en El Quijote, T. Agirreren Kresala, R.
Saizarbitoriaren Ene Jesus eta Leopoldo Alas-en La Regenta biltzen dituenik? Ezer
gutxi, egia esan, zer edo zer bai, ostera. Lehendabizi esan dezakegu nobela kontaketa
dela. Nobelak historia bat kontatzen digu, kontatu ere, horretarako nobelagileak historia
horri buruzko materialeak hautatu eta mugatu beharko dituelarik. Historia hori, gainera,
alegiazkoa izango da, eta honetantxe bereizten da nobela biografia bezalako beste literatur
mota batzutatik. Egia da, hori bai, nobelan kontatzen zaigun historiak egiazko zenbait
elementu izan ditzakeela, baita geroago eta handiago dela nobelan kontatzen dena egiatzat
aurkezteko joera, hau da, sineskortasunerako joera. Nobelagileak, beraz, engainatu egiten
du irakurlea, nolabait esateko, irakurleak engainatzea nahi duelako, baina. Hola, lehen
pertsonan kontaturiko historiak, aurkituriko eskuizkribuen transkribapen hutsa izan nahi
duten nobelak eta abar, geroago eta maizkoagoak ditugu. Eta hemendik aurrera, zer?
Bada, nobela definitzen laguntzen digunik ezer gutxi. «Nobela definitzen laguntzen
digunik», diogu, zeren bai bait da edozein nobelatan aurkituko dugun elementurik,
nobela bakoitzean modu batetara agertu arren. Ikus dezagun elementuok zeintzu diren.
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Har dezagun, adibidez, Bournef eta Quelleti jarraituz, marinel baten historia. Oso
elementu gutxi izango ditugu hasieran, Marinela bera, andre bat eta marinelaren
leihakideak, esaterako. Elementuok harturik nobelagileak bere nobela osatu beharko du,
Marinela bidaia batetara bidaliko du, kasurako, bidaian mila gora behera jasan beharko
dituelarik, azkenean itzuli eta bere maitearekin biltzeko, nobela horrelaxe amaituz.
Marinela, beraz, itsasoan jarriko du eta, apurka-apurka, intriga bat sortu beharko du:
ontzia, esaterako, hondatu egingo da itsasoan edota piratek erasoko diote; marinela,
hilabete batzutarako prestatua zen bidaia eten eta urte luzeak irla bakarti batetan ematera
behartuta aurkituko da. Handik alde egingo du, agian, edota beste ontzi batek hartu eta
lur zibilizatuetara eramango du, bestela. Baina, etxetik kanpo hiru hilabetez egotea
pentsatzen bazuen ere, hamar urtez egon da. Zer gertatu da tarte honetan bere
andrearekin? Fidela izan da? Itxaron egin dio? Ala, berririk ez jasotzean, etsi eta beste
batekin ezkondu da? Berarekin bildu egingo da eta, piratei ohosturiko altxorraz, orain
bizi den miseria gorritik atera, ala fidela izan ez delakoan, ustezko amorantearekin batera
hil? Nobelagileak intriga hori sortzeko ekintzak burutu beharko ditu. Non hasiko da
nobela, baina? Hasiera historia bera hasten den lekuan eman diezaioke nobelagileak, hau
da, irteera—egunean, portuan, marinelak emazteari agur-musua ematen diola. Baina,
beharbada, nobelagileak irla bakartian hasi nahiago izango du, piratek hiltzeko asmoa
agertu diotelarik, marinelak emaztearen ondoan bizirikoak gogoratzen hasten denean...
Edo bidaia luzearen ostean, hamar urte lehenago irten zueneko portu berberera
ailegatzean, edo polizia batek emaztearen eta amorantearen gorpuak aurkitu eta ikertzen
hasten denean, edo 	 Modu askotara egin dezake, zalantzarik ez. Eta nobelaren barneko
zatiak ere modu askotara antola ditzake. Konta dezake, adibidez, marinelaren historia
osoa, eta emaztearenaren berri amaieran, marinela portura itzultzen denean, edota auzian,
eman. Jar ditzake, halaber, marinelaren eta emaztearen historiak elkarren parean, irlako
gatibualdia andreak jasan behar duen miseriarekin parekatuz; edo alderantziz: piratek
marinelarekin darabilten krudelkeriaren parean, andreak amorantearekin lortzen duen
zoriona ezarri, horrela bion arteko kontrastea sortuz. Nobelagileak, beraz, ekintzak
burutu dituenean, konposatu egin beharko ditu, bere nobelari egitura eman, alegia. Eta
nobelaren esanahia egitura honen arabera aldatuko da: menturazko nobela izango da,
marinelaren gora beheretan azentua jarriz gero; sentimentuak aztertuko ditu, marinelaren
zoritxarraren eta andrearen zorionaren arteko kontrasteari arreta berezia ematen badio, edo
ohitura-nobela izango dugu, marinelak bere bidaian ikusten dituen gauza, leku, bizimodu
eta ohiturak deskribatzeari garrantzirik handiena ematen badio; edo...

Baina ez da egitura nobelak daukan elementu adierazgarri bakarra. Gure marinela

hainbat lekutan ibiliko da bere bidaian; nobelagileak lekuon berri eman beharko digu,
nolako nobela egin nahi duen, espazioa-ri halako garrantzia emanez. Hala, irla bakartian
piratek daukaten kartzela leku egokia izango da marinelak bere gogoetak egin ditzan, eta
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ez du, beharbada, lekua zehaztasun handiz deskribatu beharra izango; itsasoko ekaitza,
berriz, deskribatu beharko du, eta ez da bertan, ziur aski, gogoeta handirik izango, ekaitza

ekintzarako inguru egokiagoa bait da, izan ere. Nobelagileak, beraz, espazioa sortu
beharko du. Ez dira berdinak izango Hego Ameriketako portu piratez beteak eta
Ingalaterrakoak, desberdinak izango dira bare dagoen eta bakartasunerako aukera
eskaintzen duen itsasoa, eta ekaitzak harroturikoa. Espazio hori deskribatzeko ere modu
asko izango ditu nobelagileak, hots: nobelagileak berak deskriba dezake, marinelaren edo
beste pertsonaiaren baten sentimenduekin bateratuz, edo andrearen begiradari segituz,
esaterako, heltzen ari den ontzia eta beronen inguruak aztertu, edo zine-kamara balitz
bezala, kanpotik deskribatu.... Espazioa modu batera edo bestera harturik, holako edo
halako nobela aterako zaio nobelagileari. Espazioa, beraz, funtsezkoa izan daiteke nobela
baten esanahia argitzen laguntzeko.

Nobelagileak, dena den, beste aukera asko dauzka bere nobela osatzeko. Egiturari
buruz hitz egin dugunean, denbora-rekin egin ditzakeen joko batzu aipatu ditugu; azter
dezagun, baina, sakontxoago puntu hau. Denboraren mailan ere posibilitate handiak
dauzka nobelagileak. Marinelaren historia hasieran hasi eta amaieran amaituz konta
dezake, noski, baina bestela ere egin dezake. Marinela ontzian ipin dezake, esaterako,
lehendabiziko hiru egunak kontatu eta, gero, marinela lemazain dagoeneko gogoetei
jarraituz, emaztearekiko harremanen historia kontatu, bertan utzi eta emaztearen hamar
urteen berri nobelaren amaieran eman. Edo konta dezake, halaber, marinelaren bidaia,
hortik abiatuz, bai marinelaren eta bai emaztearen iraganari dagozkion kontu guztiak
argituz, edo bataren eta bestearen historiak zein bere aldetik kontatzen hasi, nobelaren
erdian bilduz,.... Denboraren bidez zati batzuri beste batzuri baino garrantzi handiagoa
emango die, horrela nobelaren esanahia bat edo bestea izango delarik. Marinelak
emaztearekiko dauzkan zalantzei leku zabala emanez, adibidez, nobela harreman horien
inguruan higituko da; oso denbora laburrean ikusten diren portuen deskribapen luzean
aritzen bada, ostera, ohitura-nobelatik hurbil egongo gara. Hala, denboraren kasuan ere,
nobela batera edo bestera aterako zaio, denbora honela edo bestela erabilirik.

Zeresanik ez dago pertsonaiek ere itzelezko garrantzia izango dutela. Pertsonaiak
desberdinak izango dira elkarrekiko. Marinela, adibidez, ondo deskribaturik egongo da,
ziur aski; beraren berri jakingo dugu, batez ere. Emaztea ere ondo ezatutuko dugu; baina
marinelaren berri kontalariaren bidez jasotzen badugu, emaztea, beharbada, marinelaren
bidez ezagutuko dugu, kasu honetan benetako garrantzia marinelak hartzen duela,
gainerako pertsonaiak berari begira daude-eta. Edo, alderantziz, marinela emaztearen
lekukotzaren bidez soilik ezagutuko bagenu, nobelaren gunea emaztearen historia
litzateke, marinelaren bidaia, emaztearen etsitzea eta beste batekin ezkontzea azaltzeko
besterik ez litzatekeela. Bigarren mailako pertsonaiak ere, era berean, desberdinak izango
dira. Piraten burua, adibidez, arketipo hutsa izan daiteke, hau da, honelako historietan
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agertzen diren pirata guztiak bezalakoa. Baina gerta daiteke azentua pirataren krudelkerian
jartzea; nobelak, orduan, gizonen psikologia aztertu nahi duten nobela horien tankera
hartuko luke. Esandakotik erraz atera daiteke pertsonaiak nobelako funtsezko elementuak
direla, nahi eta nahi ez aztertu beharrekoak, alegia.

Nobelagileak, atzenean, modu askotara konta ditzake gauzak. Har dezagun,
esaterako, marinela portura itzultzen deneko unea. Hamar urtetan kanpoan egon da, mila
gora behera jasan behar izan dituela, eta, azkenik, etxera bihurtzen da, bere emaztea zai
duela. Nobelagileak kanpotik konta ditzake gauzak («marinelak, ontzitik jaitsi bezain
laster, bere andrea besarkatu zuen...»), edo pertsonaiaren baten gogoetei jarraituz
(«begirada hartan hamar urtetako oinazeak uzten zituen, ezagutuko ote zuen bere buruari
galdetzen zionean»), edo, besterik gabe, batak eta besteak zer esaten duten transkribatuz
(«-Badator! Badator! Ikusten duzu? / -Bai, hantxe dago, oraintxe ikusi gaitu!») edo
pertsonaien gogoetak zuzenean eta beraiek pentsatzen dituzten modu-moduan emanez....

Kontalaria ere, beraz, funtsezko elementua izango da nobelan, bere esanahia alda

dezakeena, alegia. Kontalariaren araberakoa izango da, gainera, irakurlearen jarrera ere,
hein handian, behinik-behin, ez baita jarrera berbera hartzen dena eginda ematen denean
eta norberak konposatu behar duenean; lehen kasuan jarrera pasiboa hartuko du
irakurleak, bigarrenean, berriz, jarrera aktiboa. Kontalaria ere, hortaz, aztertu beharko
dugu.

Hauexek izango dira (egitura, espazioa, denbora, pertsonaiak eta kontalaria,

alegia) nobela aztertzerakoan kontutan hartuko ditugun elementuak. Ikusiko dugunez,
elementuok nobelaren esanahia sortzen dute. Gure lana elementuok deskribatzea eta,
azterketa horretatik ondorioak atereaz, nobelaren esanahia argitzea izango da. Guk geuk,
lan hori modu bitara egingo dugu, hots: alderdi teorikoan, elementu hauek aztertzeko
metodologia proposatuz eta zenbait nobeletako adibideak ipiniz, batetik, eta alderdi
praktikoan, J. A. Arrietaren Abuztuaren 15eko bazkalondoa nobela aztertuz, bataren
bidez dauden posibilitateak azaldu nahi bait ditugu, bestearen bidez nobelaren osotasuna
aurkeztu nahi dugularik.

Eta, beste barik, ikus ditzagun elementuok banan-bana.



HITZALDIAREN EGITURA

Historia eta hitzaldia

Sarreran aipatzen genituen gainerako elementuak bezala, egitura zeinu bihurtzen
da nobelaren barruan, hau da, egitura aztertzen dugunean, kontutan hartu beitar dugu ez
dugula bera huts-hutsean aztertzen, baina bai beste zerbait adierazten digun heinean.
Ikusiko dugunez, gauzak era batera edo beste batera antolatuz, nobelaren esanahia aldatu
egiten da, egitura zeinu bihurtu bait da; hots, egitura esanahiaren adierazgarri bihurtu da.
Gauzak horrela, bereizketa bat egin behar dugu lehendabizi, historia-ren eta

hitzaldia–ren arteko bereizketa, alegia.

Nobela baten historia bertan jazotzen diren gertaeren multzoa dela esan dezakegu.
Gertaerok, ostera, jazo diren ordena eta kronologi zein kausa-loturak kontutan harturik
hartuko ditugu aintzat. Hitzaldia osatzen duten elementuak historia osatzen dutenak
berberak ditugu; ordena, kronologia, kausalitatea, ostera, antolaketaren araberakoak
izango dira. Hau da, elementuak historian eta hitzaldian berberak badira ere, historia eta
hitzaldia ez dira gauza bera. Hamaseigarrenean aidanez-en, historia Martzelina herrira
heltzen den egunean hasiko litzateke; Domingorekin ezkonduko da gero, Domingoren
ama hil egingo da, Martzelinak haurra galduko du, Domingo apustuak egiten hasiko da
eta, azkenean, hil egingo da. Gauza guzti hauen ostean, herrira kazetari bat helduko da
eta gertaerok argitzen saiatu. Historian, esan dugunez, gauzak horrelaxe gertatzen dira.
Hitzaldian, berriz, ordena honek ez du zertan iraun. Kronologia hautsirik egongo da
(kazetaria, esaterako, ez da amaieran agertuko), zenbait gertaera behin baino gehiagotan
azalduko dira (Martzelinaren sexu-jokaerari buruzko zalantzak, adibidez, ikuspegi
desberdinetatik emanak dira), beste zenbait gauza ez dira agertu ere egingo edota axalean
besterik ez dira azalduko (hasieran Martzelina eta Domingoren arteko sexu-harremanari
garrantzi handia ematen bazaio ere, ezkondu osteko harremanei buruz ezer gutxi dakigu,
kasurako) eta, oro har esanik, hainbat eta hainbat gauza aldaturik egongo dira historian
zuten urrenkerarekiko. Historia, beraz, nobelan jazotzen direnek osatzen dute; hitzaldia,
aldiz, elementu berberok osatzen badute ere, antolaturik dagoen moduaren arabera
definitzen dugu. Nobelan hitzaldia dugu adierazgarria, ez historia. Izan ere, historia
berbera –edo oso antzekoa– harturik, oso no bela desberdinak egin daitezke; hala,
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Madame Bovary-k, Ana Kanerina-k eta La Regenta-k adulterio baten historia dute
oinarri, baina hitzaldia zeharo desberdina da hiru nobelotan eta nobelok, hortaz, ere bai.
Egiturari buruz mintzatzen garenean, beraz, hitzaldiaren egitura-ri gagozkio.

Hitzaldiaren egitura

Hitzaldiaren egitura dugu, beraz, aztergai. Eta aztertzeko maila bitan banatuko
dugu, hau da: historiaren ordena, batetik, eta historiaren antolaketa, bestetik. Ikus
ditzagun banan-bana.

Hitzaldiaren ordena

Behin eta berriro errepikatu dugunez, historiaren ordenak ez du zertan hitzaldinrena

izan. Areago, normalean ez da izango. Nobelagileak, nobela egitean, aldaketak egingo
ditu ordena horretan, horren bidez gauza batzuri beste batzuri baino garrantzi handiagoa
emanez. Beranduago gertatu den zerbait lehenago jazo dena baino lehen emanez,
esaterako, beranduago gertatu den hori azpimarratu egiten da, bestearekiko
garrantzitsuago bihurtuz. Haizeaz bestaldetik-en, kasurako, heriotza lehen-lehenik
agertzen zaigun kontua dugu. Eta heriotza lehenik agertze horrek esanahi berezia emango
dio nobelari, hots: nobela ez da, jadanik, biziera baten kontaketa izango, biziera horren
berrikusketa baizik.

Gauzak behin baino sarriago kontatuz ere, azpimarratu egiten dira zenbait pasarte.
Gerta daiteke, esaterako, zati bat bitan, hirutan, edo gehiagotan kontatzea, Faulkner-en
Mientras agonizo-n gertatzen denez. Bertan, hil den emakumearen semerik gazteenak
behin eta berriro kontatzen du arrain bat uretatik atera zuela, zati-zati egin zuela eta bere
ama hilaren antza hartzen ziola. Errepikapen horren bidez, itxuraz nobelarako garrantzirik
ez zeukan zati hori errepikatuz, alegia, nobelagileak nobelaren esanahia aldatu egiten du,
azkenean ikusiko denez, pertsonaiek amarekiko begirune-itxura egiten badute ere, berdin
diela ikusiko bait da. Baina gauzak errepikatuz ez eze, ikuspegi desberdinetatik emanez
ere esanahia aldatzen da. Hala, Hamaseigarrenean aidanez-en Martzelinaren jokaerari
buruzko ikuspegi desberdinak ematean (Martzelinarena berarena, Josefinarena, Mariarena,
herriko abadearena...), hasieran emakume baten portaera aztertzen duen nobela izan
zitekeena, gizartearen itxurazalekeria eta gezurtikeria salatzen dituen nobela bihurtzen da.

Baina ez dira ordena-aldaketak eta errepikapenak historiaren esanahia aldatzeko
modu bakarrak. Pasarte bati garrantzi berezia eman nahi izanez gero, leku berezian koka
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daiteke, nobelaren hasieran zein amaieran, esaterako. Halaxe gertatzen da Egunero

hasten delako-n. Izan ere, Egunero hasten delako neska baten eta mutil baten arteko

harremanaren historia izan zitekeen, bertan abortoa besteak bezalako pasarte bat
litzatekeelarik; hasiera-hasieratik, ordea, neskaren haurdunaldiaren eta abortatu nahiaren
berri ematen zaigu. Haurgaltzea, orduan, nobelaren funtsezko gai bihurtu da (ez arazoa
nobelaren hasieran agertzen delako bakarrik, noski, baina horrek ere lagundu egiten du,
dudarik gabe). Berdin gertatzen da Txillardegiren Elsa Scheelen-en. Bertan, Txillardegik
engainaturiko emakume baten historia kontatzen digu. Nobelaren lehen aldean, Elsaren
ezkontzaren bem jakingo dugu, ezkondu zenetik senarraren engainuaz jabetu arteko
prozesu guztia eta senarraren engainuaren gora beherak. Engainua, berriz, hasiera-
hasieran dago kokaturik, eta hala, aurreko urteetako historia ere kontatzen zaigun arren,
historia horren funtzioa engainua azaltzea eta osatzea besterik ez da izango. Engainuak
hartu duen leku berezia dela-eta, azken batez, ordura arteko historia osoa engainuari
begira geratu da, berau azaltzeko eta dituen ondorioak hobeto ulertarazteko (hain zuzen
ere, engainu hori gogorragoa izango da, aurreko urteetako historiari esker, Elsaren
zoritxarraren berri dakigunean, izan ere, haurrik ezin edukitzean, bizitza nahi ez bezala
etorri zaiolarik, senarra zeukan gauza bakarra bait zen).

Nobelaren erritmoa astunduz ere, hau da, pasarte jakin baten deskribapenerainoko
tartea luzatuz, p'asarte horri garrantzi berezia ematen zaio. Hamaseigarrenean aidanez-en
historian, esaterako, senarraren heriotza emakume bakarti batek jasan behar duen beste
zorigaitz bat baino ez litzateke; baina senarraren heriotzaren deskribapena atzeratu egiten
zaigu –analepsia–, jakin mina sortzen da gure baitan eta bortxazko heriotza nobelaren
gune bihurtzen da; nobelan azaltzen diren gainerako heriotzek, gainera, honi bidea
zabaltzeko funtzioa dute orain, amaren eta haurraren heriotza, hil nahi duen gizon baten
heriotzerako prozesuaren argigarriak direlarik.

Elsa Scheelen-en, berriz, alderantzizko prozesua aurki genezake, hots: Elsa
afaltzen egon da senarrarekin, badirudi gauzak hobeto joango direla, badirudi Luc-ek
oraindik Elsa maite duela; eta Elsak esperantzak hartzen ditu berriz ere. Esperantzarik eza
azpimarratzeko, ostera, Txillardegik arindu egiten du nobelaren erritmoa eta bat-batean,
ia abisatu gabe, Luc beste emakume batekin aurkezten digu. Elsaren etsipena eta
gizonekiko mesfidantza azpimarraturik geratzen dira horrela, nobelaren gune izango diren
sentimendu biok, hasiera-hasieratik azaldurik egongo dira.

Zeintzu ondorio atera ditzakegu guzti honetatik? Bi behintzat bai. Lehendabizi
esan behar dugu historia hitzaldiaren menpekoa dela. Ikusi dugunez, hitzaldiak «aldatu»
egin dezake historia, hasieran zuen esanahia ezabatu eta beste bat eman; historia, berbera
izango da, oinarriz, hitzaldi batetan eta beste batetan, baina hitzaldiak moldatu egiten du,
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bide jakinera erakarri, hain suertez. Nobelan, beraz, hitzaldia dugu adierazgarria, ez
historia; hitzaldia aztertu beharko dugu, beraz. Bigarren ondorioa nobelaren izaerari
dagokio. Izan ere, nobelak historia bat kontatzen du, historia horri denbora-mugak
ezartzen dizkiola. Historia hori azaltzeko iragana konta dezake, edota etorkizunari
buruzko gogoetak egin; dena den, kontatzen diren gauza guztiak esanahiari begira egongo
dira. Nobela, beraz, ez da kronika, nahiz eta bertan historia bat kontatzen den.

Hitzaldiaren antolaketa

Hitzaldiaren egiturari begiratzen diogunean, antolaketari begiratu behar diogu.
Izan ere, ordenari buruz hitz egin dugunean aipatu ditugun baliabideez gain, hori guztiori
antolatzeko modua ere adierazgarria izan daiteke. Zeintzu aukera dauzka nobelagileak,
maila honetan, bere nobela egiteko?

Lehendabizi kontaguneak aipatu behar ditugu. Nobela kontagunetan bana
dezakegu beti. Bataren edo bestearen arabera, kontaguneak desberdinak izango dira eta
gauza bat edo beste bat azpimarratuko dute, nobelari esanahi jakin bat eta ez beste bat
Cmaten diotelarik. Demagun, adibidez, Egunero hasten delako-ren kasua. Lehen esana

dugun moduan, Egunero hasten delako neska-mutil biren arteko harremanaren historia
izan zitekeen. Kontaguneak zeintzu diren begiratzen hasten bagara, berriz, hau da, ekintza
banatzen deneko gutxienezko unitateak kontutan hartzen baditugu, zati gehienak
abortoarekin zerikusia dutela ikusiko dugu, bai gaia zuzenean ikusten dutelako (neskak
abortatzeko egiten dituen ahaleginak, medikuekin dauzkan elkar hizketak, aldizkarietan
agertzen diren artikuluen transkribapenak etab), edota abortatzeko prozesuari bidea
zabaltzen diotelako (berritsuaren heziketari buruzko mintzaldiak, «estazio batean maleta
batekin bakarrik dauden» neskei buruzkoak....); Maurice eta GisNeren arteko harremanei
buruzkoak, berriz, askozaz gutxiago dira. Nobelaren esanahia, beraz, harremanetatik
abortora lerratu da. Harremanei buruzko nobela izan zitekeena (Maurice eta GisNeren
arteko harremanei luzeera handiagoa eman balitzaie, ezagutza eta bertatik oheratu arteko
bidea zehazkiago azaldu balira, haurdun geratu osteko zalantzak, elkar hizketak,
eztabaidak etab. luzeagoak izan balira...) abortuari buruzko nobela bihurtu da.
Kontaguneak zeintzu diren ikustea, beraz, beharrezkoa izango da nobelaren esanahia
argitzeko. Eta esana dugu, jadanik, nobelaren azterketaren helburua bere esanahia argitzea
dela, ulertzea eta azaltzea, alegia.

Baina nobelaren esanahia bat izango bada, nobelagileak esanahi hori adierazteko
bide bat baino gehiago erabil dezake. Horrela, nobelagileak, zenbait motibo erabiliko
ditu, hau da, kontaketa sorrerazten duten zenbait elementu (edozer izan daiteke motibo:
objetu bat, esaldi bat, egoera bat, pertsonaia bat... Kontaketa sortzeko balio badu,
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motibotzat hartuko dugu). Kontaketa, aurrerako prozesua izan daiteke, esaterako,

motibook bata bestearen atzetik datozelarik, Leturiaren egunkari izkutua-n gertatzen den

bezala (Leturia maitemingu egingo da lehendabizi, maiteaz nazkatu gero, askatasunaren

bila Parisa joan, konpromezua aurkitu gero, erlijioa azkenean... Motiboak bata bestearen
atzean doaz eta kontaketa ere halaxe joango da), edo elkarren parean egingo dute aurrera,
Egunero hasten delako-n gertatzen den legez (Gisleren historian eta berritsuaren bakar
hizketan gertatzen diren motiboak elkarren parean doaz), eta horrela, modu askotara
antola ditzake nobelagileak, motiboak eta kontaketa-lauak nahastuz, baita collage

izeneko teknika erabiliz ere, hots, hasieran zerikusi handirik edukitzeko antz handirik ez
duten zatiak, beste horrenbeste kontaketa-lautan banatu eta nahastuz historia osatuz
(100 metro-n esaterako halaxe gertatzen da, hau da, eskola batetan haur bati gertaturiko
jazoera batetik, poliziak egiten duen galdeketa bat, bestetik, iheslariak egiten duen
korrikaren deskribapena, hirugarrenik, aldizkari baten testua transkribaturik, laugarren
eta, azkenik, Donostiako giroa azaltzen duten zatiak dauzkagu; bost kontaketa-lau
nahasturik, historia bakarra osatzeko). Nobelagileak, motibo izenekoon bidez, esanahi
bat edo beste bat emango dio nobelari. Aipatu behar dira, azkenik, leitmotiv deitzen
diegunak. Leitmotiv delakoa motibo baten errepikapen adierazgarria litzateke. Honek,
zalantzarik ez, esanahia alda dezake. Hala, Haizeaz bestaldetik-en, absolutuaren bila
dabilen gizon baten historia kontatzen zaigu. Absolutua, berriz, erlijioan,
arrazionalismoan, politikazko utopian edo hainbat eta hainbat lekutan aurki daiteke.
Haizeaz bestaldetik-en, ostera, «goiz geldi epel hartan» esaldia behin eta berriro
errepikatuz, absolutua maitasunean kokatzen du Txillardegik, Gethariako hondartzan
protagonistak bizi izan zuen guztizko maitasunean, alegia.

Ikusten denez, beraz, antolaketak ere zeresan handia dauka nobelaren esanahiari
dagokionez. Aztertu egin beharko da, orduan, nobelaren antolaketa; kontaguneak zeintzu
diren, kontaketa-lauak zein motiboak nola dauden osaturik esan etab, honetatik
guztionetatik nobelaren esanahiari buruzko argirik etorriko bait da.

Funtzio-azterketa

Kontaketen azterketa semiotikoa egitean, funtzio-azterketa eginez amaitu ohi da.
Erabaki behar da, lehendabizi, aktanteak zeintzu diren. Edozein kontaketatan sujeto bat
egongo da; sujeto horrek objeto bat lortu nahi du. Lan horretan laguntzaileak eta
kontrakoak izango ditu. Objetoak, azkenik, hartzailea eta emalea izango ditu.
Eskema, honako hauxe izan liteke:
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emalea	 OBJETOA	 hartzailea

laguntzailea —41.- SUJET 0 A	 kontrakoa

Aktanteon arteko harremanak osatzen dituzten ekintzakfuntzioak izango dira eta
funtzioez osaturiko gutxienezko konta-unitateari jarraikia deituko diogu. Funtzio-
-azterketak aktanteak, funtzioak eta jarraikiak zeintzu diren, eta jarririk nola dauden
zehaztu beharko luke. Azterketa askoz luzeagoa litzatekeen arren, saiatuko gara
Leturiaren egunkari ezkutua modu honetara aztertzen, adibide modura:

Sujetoa Leturia izango da eta objetoa zoriona lortzea. Objetoa lortzeko,
laguntzaileak Miren, Paris eta konpromezua izango ditu Leturiak; kontrakoa, berriz,

etsipena. Emaleak, azkenik, maitasuna, askatasuna eta Miren izango dira, hartzailea

Leturia bera delarik. Eskema, beraz, honelatsu geratuko litzateke:

emalea	 OBJETOA	 hartzailea

maitasuna	 ZORIONA	 Leturia
askatasuna
Miren

laguntzailea —1111P- SUJETOA	 kontrakoa

Miren	 • LETURIA	 etsipena
Paris
konpromezua

Jarraikiak,berriz, honakook lirateke:

a) Maitasuna lortzea.
b) Askatasuna lortzea.
c) Konpromezua.

hirurok porrotean amaitzen dutela. Jarraiki bakoitzak, gainera, beste hiru funtzio
leuzkake:

1)Eza (maitasun, askatasun zein zentzurik eza).
2) Bitartekoak (Eza gainditzeko bitartekoak: Miren, Paris, Miren).
3)Porrota (nazka, asperdura, heriotza).
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Honen arabera, Leturiaren egunkari ezkutua porrot baten historia litzateke.
Gizona zorionaren bila abiatzen da, baina bere saio guztiek porrota dute amaiera; ebazpen
bakarra heriotza da, bizitza absurdoa da-eta.

Azterketa mota honek, dena den, kodtaketa laburretarako emankorra bada ere, ez
du emaitza handirik nobelaren azterketan gabiltzala. Izan ere, zehatz egin nahi izanez
gero, izugarrizko lana da, nobelek izan ohi duten luzeera kontutan hartzen badugu. Eta
guk hemen egin dugun moduan egin ahal izateko, berriz, interpretaturik eduki behar da
nobela jadanik, bestelako azterketek ematen duten argira interpretaturik, alegia.
Metodologia hau, beraz, ez da nobela guztien azterketan erabiltzen. Guk geuk,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ren azterketan ez dugu erabiliko.

Egitura A buztuaren 15eko bazkalondoa-n

Eskuartean dugun nobela honek, izenak berak adierazten duenez, bazkalondo bat
kontatzen du. Hain zuzen ere, donostiar familia batetan suertatzen den nabuztuaren 15eko
–hau da, jai handietarik batetako– bazkalondoa da nobela honen kontakizuna. Jai handiko
bazkalondo luzeak aukera emango dio protagonistari, gogoeten, oroitzapenen eta elkar
hizketen bidez, bazkalondoarekin zerikusi zuzenik ez duten hainbat gauza kontatzeko.
Hala, nobela osatzen duten hamar kapituluetan zehar, protagonistaren historia kontatzen
zaigu.

Proposatu dugun azterketa-ereduari jarraikiz, kontaketa-lauak zeintzu diren ikusiz
hasiko gara, kontaketa lau bakoitzean zeintzu kontagune dauzkagun aztertuz eta
motiboak –motibo nagusiak, behintzat– zeintzu diren zehaztuz, ordena-ri dagozkion
kontuak ere aipatuko ditugularik.

Esan dugunez, bazkalondotik abiatu eta beronekin zerikusi zuzenik ez duten
gauzak kontatzen dira. Gauzok, ordea, ez daude edonola antolaturik, zein bere kabuz
dabiltzalarik, zenbait arlotan, hau da, zenbait kontaketa-lautan multzoka banaturik
baizik. Kontaketa-lauok zeintzu diren jakiteko, erizpide asko erabil daitezke (darabilen
gaia, kronologia, parte hartzen duten pertsonaiak...) eta nobela bakoitzean bat erabili
beharko da; guk nobela honetan kronologiazko erizpidea erabiltzea erabaki dugu. Izan
ere, hemen protagonistak bere historia kontatzen digu, haurtzarotik heldutasunaren
mugan dagoen bazkalondoko unera arte luzatzen delarik; honexegatik erabaki dugu
kronologiazko erizpidea erabiltzea, gure ustez, berak ere aroak bereizten dituelako, hain
suertez. Guk geuk, hala, lau kontaketa-lau nagusi ikusten ditugu Abuztuaren 15eko

bazkalondoa-n, hots:
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1.- HAURTZAROA: Haurtzaroko bizipen guztiak sartu ditugu hemen; muga
«Los Angeles» ikastetxeko garaian kokatuko genuke.

2.- GAZTETXO-GARAIA Neskekiko lotsa sentitzen hasten denetik seminarioko
garaira arte.

3.- SEMINARIOKO GARAIA: protagonistaren apaizgai garaia; erlijioatekiko
bizipen guztiak sartu ditugu hemen.

4.- BAZKALONDOA BERA: Hemen bazkalondotik zuzenean kontatzen den
guztia sartu dugu, sarritan kronologiaz beste garai bati badagokio ere –eta,
sarri beste garai bati dagokio–, sartu ere.

Hauexek ditugu, bada, kronologiazko erizpidez -kronologiazko erizpide hutsez ez,
baina bai nagusiki- ikusten diren eta gure azterketan kontutan hartuko ditugun
kontaketa-lauak. Datuei interpretazioa ematen diegunean, ostera, beste modu batetara
antolatu ahal izango ditugu. Ikus dezagun, orain, datu-bilketan aurrera egitearren,
kontaketa-lau bakoitzean zeintzu kontagune dauden:

1.- HAURTZAROA.
1.1.- Inglesen hilerriko gertaera.
1.2.- Aitona Txomin: aitonarekin zerikusia duen guztia sartu dugu hemen.
1.3.- Eskolarako lanen inguruko kontaketak: Ramontxorekiko harremana.
1.4. Marisarekiko harremana: garai honi dagokionez oso laburra bada ere,

nobelaren osotasunean daukan pisua ikusiz, merezi du, gure ustez,
kontagunetzat hartzeak.

2.- GAZTETXO-GARAIA.
2.1.- Kuadrilako giroa.
2.2.- «Los Angeles» ikastetxeko garaia: Jonekiko harremana.

3.- SEMINARIOKO GARAIA.
3.1.- Seminarioko bizimodua: garai desberdinetakoak izan arren, elkarren

artean batasunik badutela-eta, batu egin ditugu kontagune bakartzat.
3.2.- «La Novena de la Inmaculada».
3.3.- Bazko-Igandeko meza.
3.4.- Saturrarango gogarteak.
3.5.- Yosuneren ezkontzaren ostea: Bazkalondotik kontatzen da zuzenean;
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kontaketa-lauak banatu ditugunean, ostera, hemen erlijioarekiko guztia

sartuko genuela esan dugu. Horrexegatik banatu ditugu Yosuneren

ezkontza eta ezkontzaren ostea, azken hau kontaketa-lau honetan jarriz.

4.- BAZKALONDOA BERA.
4.1.- Famili bazkalondoko giroa.
4.2.- Gurasoen historia: protagonistarena azaltzeko balio du honek.

Horregatik, garaiz askozaz lehenagokoa izan arren, bazkalondoko
berriketan kontatzen denez, kontaketa-lau honetan sartu dugu.

4.3.- Arreben historia.
4.4.- Yosuneren ezkontza.
4.5.- Kalera irtetea.

Bagoaz, beraz, nobelaren banaketa zehaztuz. Lan nekeza izan daitekeen arren,
komeni da orain kapituluz kapitulu non zer dagoen esanez joatea, edozein nobela
aztertzeko egin beharreko lana da-eta. Kapituluak zenbaki erromatarrez adieraziko ditugu,
kontaguneak, berriz, eman diegun zenbaki arabiarraren arabera, hots:

I: 4.1.- Patioa, familia, aitaren aurkezpena.
2.1.- Neskekiko lotsa.
1.1.- «Prisioneroa» hartu dute.
3.1.- Historiazko klasean.
1.1.- Badoaz hilerritik.
3.1.- Jon Errexil pintatzen.
1.1.- Goardiak harrapatu ditu.

II. 4.1.- Aita kontari hasten da.
1.1.- Jausi egin da eta min hartu.
4.2.- Ciscar.

1.2.- Aitona Txominen aurkezpena.
4.2.- Agirreren hitzaldia.
3.1.- Latinezko klasean.
1.2.- Zaldiak.
3.1.- Sioux-ak eta euskaldunak / Yanky-ak eta Franco.
1.1.- Zauriturik daramate.
1.3.- Eskolarako lanak.
1.2.- Kaia.
3.1.- Joni latina euskaraz irakasten.
1.2.- Kaia; zaldiak.
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1.1.- Kotxean eraman dute sendatzera.
1.2.- Zaldiak.
1.1.- Amarekin eskerrak ematera.
1.3.- Txokolatea erostera.
3.1.- Jonek-eta ikurrina ipini dute.
1.3.- Umetako giroa.

III: 4.1.- Euskararen garrantzia.
4.2.- Ciscar.

4.1.- Sukaldeko giroa.
4.2.- Ciscar.

1.2.- Pernando Amezketarraren pasadizoa.

3.1.- Marisarekiko lotsa.

1.2.- Pernando Amezketarraren pasadizoa.

3.1.- Don Bernardo eta Juan Mari-rekiko harremana.

IV: 4.2.- Ciscar.

1.2.- Aitona hilik.
2.2.- «Los Angeles»eko giroa.
3.1.- Errosarioa.
1.3.- Ramontxorekiko harremana.
2.2.- Frailearen krudelkeria; Gernikarako bidaia; sexuari buruzko hitzaldia

(«carnaza, nada ms que carnaza»).

V: 4.2.- Gerra garaiko familiaren egoera: Gernikako bonbardaketa; Bartzelonako

gertaera.
4.1.- Giroa beherantz doa.
4.2.- Aita patroi zeneko garaia.
3.1.- D. Bernardorekin kaperarantz.
4.2.- Aitak lan berria lortu zuen.
3.1.- D. Fernando aita izpirituala.
4.1.- Giroa.

VI: 4.1.- «Festara» kantatzen.
3.3.- Lotsa eta beldurra mezan laguntzen.
4.1.- «Festara» kantatzen.
3.4.- Saturraranerantz.
4.2.- Ama neskame zebilenean.
3.2.- «Novena de la Inmaculada».
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4.1.- Aitari, hirugarren aldiz, errautsa jausi zaio, baita zerbeza ere.

4.4.- Ezkontza aurrekoak.
3.3.- Bazko-Igandeko meza.

4.4.- Yosuneren jantzia zipristindu zen.
3.4.- Saturraranen.

VII:4.1.- Neskak dantzan.
3.1.- Marisarekiko lotsa.
4.4.- Yosune eta senarra dantzan.
4.3.- Kit Carson Konstituzio Plazan.
4.4.- Giroa.
4.3.- Konstituzio Plazako gertaera.
4.1.- Arantzak basoa hautsi du.
4.4.- Istilua.

VIII:4.1.- Arantxak basoa hautsi du.
3.4.- Arreba biluzik ikusi zuenekoa.
3.3.- Mezan.
4.1.- Arrebak kalera joatea pentsatzen hasi dira.
3.4.- Arreba biluzik ikusi zuenekoari buruzko gogoetak.
4.4.- Istiluaren ondokoak.
4.1.- Arrebak kalerako prest.
3.5.- Tentazioa; D. Salbadorrekin ezkontzatik alde egin zuen.
3.2.- Marisa.
3.4.- Baretu da.
3.3.- Intzentsua bota du.
3.1.- Paseoak, kirolak, Joni latinezko klaseak ematea...

IX:4.1.- Arrebak kalera doaz.
3.5.- S. Bizenterako bidean.
4.1.- Sukaldean bakarrik.
3.1.- Kontxako paseoak.
4.1.- Kalerantz: galema dakar.
3.3.- Lotsak-eta.
4.1.- Paseoan.

X: 4.1.- Paseo berriko giroa.
1.4.- «Oye, Iverdad que tti eres mi novia?».
3.3.- Marisarekin topo egin.
4.1.- Paseo Berriko giroa.
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3.3.- Diru eske mezan.
4.1.- Paseo Berriko giroa.
3.5.- Bokazio-zalantzak.
4.1.- Hasi du euria.
3.3.- Marisarekin mezan topo egin.
4.1.- Azor.

4.1.- «Gaur ez diot Txit Santuari bisitarik egingo, Marisa».

Ikusita dauzkagu, bada, kontaketa-lauak eta kontaguneak, baita berauek nola
dauden banaturik ere. Ikus dezagun orain motiboak zeintzu diren. Motiboak, hitzaldiaren
ordena eta, oro har, antolakuntza ikusten dugunean argi geratuko denez, asko dira nobela
honetan, zatien arteko loturak direla-eta. Guk hemen emankorrenak emango ditugu
soilik, hau da, idazleak maizen darabiltzanak, batetik, eta kontagunerik luzeenak sortzen
dituztenak, bestetik. Kontaguneei buruz egin dugun banaketaz baliatuko gara orain ere
motiboak sailkatzeko, hots, kontaguneak banatu ditugun ordena berean emango ditugu
motiboak, bestelako erizpiderik erabili gabe, nobelan agertzen diren ordena berean.

«PERO CHAVAL, CHAVAL»

Esaldi hau Inglesen hilerriko goardiak esaten zion, eten gabe, antza denez,
protagonistari, berau, ihesean zebilela, jausi zenean. Inglesen Hilerriko kontaketaren
zatirik luzeena ez ezik, beste zati batzuren kontaketa ere sortzen du, hala nola «Lucero»ri
buruzko zenbait zati edota, amaieran bertan, haurtzaroari buruzko oroitzapenak.

ZALDIAK

Zaldiek abilak» direlakoek, «Lucero eta bestea»k– Aitona Txominekiko
harremanaren kontaketa eragiten dute, baita aitonaren historiaz dakigunarena –Granadan
«caballeria»n egon zela etab– eta haurtzaroko lagunekiko hainbat pasarterena ere.

«BEGIRAKIOK BEGIRA»

Aitonak Pernando Amezketarraren ahoan ipintzen duen esaldi honek, aitona-
iloben arteko harremana (kontu-kontaria bata, entzulea bestea) finkatzeko balio du. Era
berean, protagonistak «begiratu» behar duen bakoitzean, esaldi hau etorriko zaio burura.
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MARISA

Nobela osoa dago Marisaren inguruko dantzan. Marisarekiko harremanak,
Marisaren irudia edo, besterik gabe, Marisa hor egoteak, hainbat kontaketa sortzen ditu
eta beste hainbati zentzua eman. Marisa, haatik, ez da kontaketa-eragile hutsa, baina
kontagaia ere bai, sarritan. Hala, Marisari buruzko kontaketan beste motibo batzu
agertuko dira (lotsa-beldurrak...).

«CARNAZA, NADA MAS QUE CARNAZA»

Esaldi hau «Hermano Hipolito»k esan ohi zien ikastetxean, sexuari zegokiola,
esan ere. Protagonistak sexuari buruz jaso duen heziketa esaldi honetan laburtzen da.
Ikastetxeko kontaketetan ez ezik, sexuari buruzko prozesu osoan ere agertu egingo da
esaldi hau.

EUSKARA / ERDARA

Euskara/erdara oposaketa liburu osoan agertzen da, kontaketa-eragilea delarik.
Argien Jonekiko harremana kontatzen dueneko zatietan agertzen hasten bada ere
(latinaleuskara oposaketa, sioux-ak, Donostia/Errexil oposaketa...), nobela osoan
zehar agertuko da argi eta garbi (Aitonarekiko zein aitarekiko harremanean, «Rodil»eko
gertaeran apaizekiko harremanean, etab), zein lerro artean irakurtzeko moduan (erlijiozko
kontuak adierazteko moduak...). Nobelaren ardatzetariko bat da, dudarik gabe.

LOTSA-BELDURRAK

Sentimendu bi hauek sortzen dira, maizen, Marisarekiko harremanean. Nobelan,
izan ere, sentimenduetatik bat agertuko da beti, Marisa agertzen den bakoitzean.
Haurtzaroan eta gaztetxoaroan biotatik lotsa –neskekiko lotsa, oro har, eta
Marisarekikoa, zehazki– nagusi bada ere, seminarioko garaian sentimenduok nahastu
egiten dira, bakarra izateraino ere, protagonistak erlijio-bizipenaren eta Marisarekiko
harremanaren artean bizi duen tentsioaren adierazle bihurtuz. Erakarpen bion artean bizi
da, bizi ere, protagonista, biak une berean suertatzen direnean, lotsa-beldurrak sortzen
direlarik.
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«TOTA PULCHRA EST MARIA»

«Carnaza, nada m6 que carnaza» esaldiak protagonistak jaso zuen sexu-heziketa
adierazten bazigun, «tota pulchra est Maria» honek, berak esan bezala «con la pureza»
zituen arazoen adierazle agertuko zaigu. Aurrekoaren ondorioa da, nonbait, jasoriko
heziketaren ondorioz, arreba biluzik ikustean ere, plazerrik atera ote zueneko zalantza
sortzen bait zaio. «Novena de la Inmaculada»ri eta Saturrarango gogarte aldiari
erreferentzia egiten dieten zatietan agertuko da batez ere, hau da, sexuari buruzko
prozesua gidatzen duten zatietan, hain zuzen ere.

PATIOA

Nobelaren hasiera-hasieratik patioko giroa (sargoria, usainak, zaratak, auzoak...)
kontagai bakarrik ez, baina kontaketa-eragile, hau da, motibo ere bada. Patioko leihoa
zabaldu - eta isteak, auzoek, familiaren kantuek auzoengan izan lezaketen eraginak,
makailao-isatsari darion kiratsak, eperrak eta, oro har, patioan gertatzen diren eta behin
eta berriro errepikatzen diren mila xehetasunek, bidea zabaltzen diote kontaketari; esanahi
berezirik edukiko ez balu ere –eta, aurrerago ikusiko dugunez, eduki dezake, eduki ere–,
motibotzat hartu beharko genuke patioa.

ERRAUTSA

Bazkalondoko giroan gertatzen direnetatik bat, aitaren purutik jausten den
errautsa, alegia, motibo bihurtzen da. Aitaren puruaren errautsarekin batera, izan ere,
bazkalondoko giroa ere beherantz doa, baita aita bera ere, protagonista bere irudia
«beheratuz» baztertuz joan ahala.

EDALONTZIA

Aita «beherantz» doan bitartean, Arantxak, dantzan dabilela, basoa hautsi du. Hau
dela-eta, protagonistak familian izan ziren beste arq batzu ekarriko ditu gogora,
Arantxak, basorik hautsi gabe, udatiar guztiak zur eta lur uzten zituenekoa, hain suertez,
arreba zaharrak ere etxean bizi zirenekoa, alegia. Baina hautsi da basoa, eta basoa eta
anphora gauza bera izan ez arren, aldatu egin da dena, familia ere ez da lehen zena:
protagonista ez ezik, ar •ebak ere, zeinek bere bidea hartzen ari dira (ezkondurik daude bi,
Kit Carsonekin dabil beste bat, monja sartzekotan azkena).
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GALERNA

Nobelaren azken-azken aldera arte agertu ez arren, nobela osoan eragina daukan
motibotzat har dezakegu galerna. Protagonistak, etxea utzirik, kalera irteten duenean,
galerna aurkituko du. Galernak, batetik, bazkalondo osoan zehar izan den sargoria -hau
da, famili bazkalondoan nagusi izan den giroa- hautsiko du, eta, bestetik, aterpearen bila
abiarazten du protagonista, «gaur ez diot Txit Santuari bisitarik egingo, Marisa» azken
esaldiaren eragilerik zuzenena delarik.

Egituraren deskribapena amaitzeko, kontaguneen arteko loturak aztertu beharko
ditugu. Motib.oak aztertzean esan dugunez, aipatu ditugunak ez dira nobelan diren
guztiak. Izan ere, kontaguneen arteko loturak egiteko, motiboak darabiltza J. A.
Arrietak, hau da, kontagune bati dagozkion hitzek, beste batetako kontakizunari bidea
zabaltzen diote. Halaxe gertatzen da, esaterako, III. kapituluan aitona Txominek ogia
ardotan bustitzen zuela gogoratzeak seminarioari buruzko oroitzapenetara garamatzanean

(aipuak Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintzialak Donostiak 1.983.ean eginiko bigarren
argitaralditik hartuko ditugu beti);

...mami odoltsua, ogi zati more lirdingatsua, «nahi al dek pixka-pixka
bat?», «ez, aitona»: ogi ardoztatua basoaren gainean tantoka, «ez zaik
gustatzen?», «ez». Ez, ez zitzaian gustatzen, nazka hioen, pentsatzen
duk.

«Ogia ta ardoa eskaintzen dizugu»: latinotako kapila hestu makurra
Seminarioan, don Fernando meza ematen... (39. or.).

Zati desberdinak lotzeko baliabide hau oso maiz darabil: kontaketa bati dagozkion hitzek,
gertaerek, hizketakideek, beste kontaketa bat eragiten dute, hau da, motibo gertatzen dira.

Badira, bestalde, atal nagusi bi Abuztuaren 15eko bazkalondoa honetan. Batek
lehen bost kapituluak hartzen ditu. Bazkalondoari dagokionez, hasieran zen alaitasun-
giroa motelduz doa zati honetan eta, kontatzen direnetatik, haurtzaroa dugu nagusi,
haurtzaro hori ere, gaztaro bihurtuz doan arren. Adierazgarria izan bide daiteke, esan
duguna frogatzeko, giroaren deskribapena lehen eta boskarren kapituluetan nola ematen
den ikustea. Honelaxe, hain zuzen ere, lehen kapituluan:

Hamalau elkarrizketa diferenteren gorabeherak, murmurio eta
farre–algarak, kafe-ehiarraxken burrunbadak, txanpan-boteilen
deskortxeak, mahaitresnerien eta baxeren tintineoak eta nonbaitetiko
irrati piztua... (10. or.).

Jai-giroa, dudarik ez; begira diezaiogun, aldiz, V. kapituluaren amaiera aldean dagoen
beste zati honi:
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Zabalduz gero ere, ez da giro: beste hainbat sukaldetako keadar itogarria
iragazten zaigu uholdeka, hamaika oihu-zaratarekin batera, eta patioko
pareta lizunduen arrakalak guregana hedatzen, aita, gero eta indartsuago,
oroitzapen lanbrotsuen artean kamuflaturik, gure barne-paretak
leher–erazten dituzten olagarro-beso bortitzak korapilatzen zaizkigu
eztarrian gora, aita:... (71. or.).

Giroaren beherakada honek aita behera joatea du kausa. Izan ere, aitaren irudia
beherantz doa bazkalondoan zehar, gerrari buruz kontatzen dituenak ilunago bihurtu
ahala. Honela, II. kapituluaren hasieran kontari hasten denean, indartsu eta harro samar
agertzen zaigu aita:

«Ba, zera, Gobierno Euzkadik gerrako barkuetako tripulazioa aldatu
egin zian, eta orduan gu enrolatu. Zergaitikan?... Ba, esaten zenez, haiek
marinero baexpadakoak hituen-eta, batzuk behintzat, ofizialak batez ere:
haiek ez omen ziaten itsasora atera nahi eta, ba'kik, jendearen
zurrumurrua: haiekin ez zegoela gauza onik, igual beste aldera pasatzeko
kapaz zirela-eta, ba'kik, txaketero asko Bilbon orduan, xeme, faxista
asko» -esan du aitak bere aulkian erosokiago jarririk, bizkarra aulkiaren
atzekaldean etzanik, eta nahiko boz ozenez: 	 (19-20. or.).

Boskarrenean, berriz, galdu duen gizona dugu aita, bai gerrari buruzko kontakizunean:

-«Eta gainera...» -darraika boz hautsi batez- «gainera, gerra galdu;
irabazi bagenu sikira...» -eztul kolpea bihurritu egin zaio, ukabilaz
estaltzen du aho partea, «Jeeesus, gizona», painelua atera du, eta zerbait
baretu denean, zintz gogor bat dagi –«gainera horixe: galdu»– dio
painelua berriro poltsikoratzean. (61-62 or.).

baita bere bestelako historian ere, semea euskarri gisa hartzen duela:

Bizkarrari helduta, hire bizkarrari helduta, esku handi bat hire
bizkarraren gainean pausaturik: hortxe, pentsatzen duk orain, hortxe
dago, oroitzapenen zingira ilunetik... (70. or.).

Aitona Txominen heriotza, bestalde, IV. kapituluan kontatu zaigu eta,
aurrerantzean, ez da haurtzaroari buruzko beste kontakizunik ia bat ere izan'go. Ziklo
baten amaiera da, izan ere, V. kapitulu hau.

Bigarren atala VI. kapituluan hasiko	 Hasieran lehenagoko giroa berriz hartu
nahi bada ere («Festara» kantatuko dute eta amak ahalegin handiak egingo ditu giroa alai
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dadin), saio guztiak alferrik gertatuko dira: aitari errautsa hirugarren aldiz jausiko zaio
–zerbezaren gainean, oraingoan– eta ordura arteko bazkalondo zaratatsua, elkar hizketa
lasai eta gogoeta-leku bihurtuko da. Hemendik aurrerako kapituluetan, lehen zikloan
indarra izan duten elementuak ahulduz joango dira (haurtzarorik ez da gehiago kontatuko,
aita gero eta gutxiagotan agertuko da...), elementu berri batzuk indarra hartzen dutelarik
(protagonistak berez hautatzen dueneko garaia kontatzen zaigu, aitarena barik, familiako
gazteena dugu historia nagusia...). Atzera itzultzeko saio guztiak alferrik gertatzen dira,
lehentxoago esan dugunez, bai bazkalondoan bertan (amaren ahaleginek ez dute lortzen
aitari errautsa ez jausterik), eta bai gainerakoan ere (neskak dantzan, aintzina bezala,
hasten direnean, edalontzia hautsi egingo da). Azkenean gurasoak lotara joango dira eta
neba-arrebek zeinek bere bidea hartuko dute, nola bazkalondoko arratsaldean, hala
norberaren historian.

Bi zati, hortaz, ondo definituriko ziklo bi, hamar kapituluetan. Lehendabizikoan
aita izango da nagusi eta haurtzaroari buruzko historia kontatuko da; bigarrenean, berriz,
protagonistak hautatu egin beharko du, hautapen hau edo, hobe esanik, hautapen-garai
hau, kontakizunaren gune bihurtzen delarik.

Baina, zertarako guzti hau? Galdera horri erantzuteko hasierako
planteiamenduetara itzuli behar dugu. Esan ere, esan egin dugu hasieran egiturak
nobelaren esanahia eraikitzen laguntzen duela. Eta, nobela batasuna izanik, egiturak
bakarrik esanahi hori emango ez badigu ere, hasi egin gaitezke, jadanik, dauzkagun
datuetatik, esanahiari buruzko argirik eman diezaguketenak aukeratzen eta ateratzen.
Ikusitakoaren arabera, zenbait ardatz bereiz dezakegu, hemen ikutzen den -diren- gaiari -
gaiei?- dasokionez. Hots, gazte baten historia kontatzen zaigu hemen, haurtzarotik hasi
eta, erabakiak hartzen hasten den garaira arte, tarte honetan diren hausturak ere barne
direla. Historia honen ardatzak, berriz, hauexek izan daitezke: Familia (aintzinako famili
giroa, aitaren irudiaren aldaketa, familiarekiko loturak urratuz joatea...), erlijioa

(umetako giroa, seminariora sartzea, «gaur ez diot Txit Santuari bisitarik egingo,
Marisa»), politika (familiatik datorkion abertzaletasuna, bereturiko euskaltzatetasuna,

Azor) eta sexua (neskekiko lotsa, erlijioaren eta sexualitatearen arteko burruka,
Marisaren aldeko aukera). Ardatz guztiotan protagonistak bere erabakiak hartuz joango
da, umetatik datozkionak baztertuz zein beretuz. Aita hiltzea ikusten dugu hemen,
Freudek esango zuen moduan, askapen-prozesu bat edo, gutxienez, askapenerako bidean
jartze bat, alegia. Behin behineko ondorio hauek, ostera, azterketa honetan ikusiko
ditugun gainerako atalek egiaztatu, gezurtatu edo egokituko dizkigute. Nobela –literatur
lana, oro har– batasuna da, lehenago esana dugunez; esanahia, beraz, bere elementu
guztietatik hartuko du, berauek elkar osatzen dutelarik. Ikus ditzagun, bada, gainerako
elementuak.
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PERTSONAIAK

Nork ukatu pertsonaiek nobelan izan dezaketen garrantzia? Oraindik ere, nobela
asko eta askori egiten zaien kritika, pertsonaien arabera egiten zaie, eta ugariak baino
ugariagoak dira pertsonaiei buruz —pertsonaia guztiei buruz zein pertsonaia jakin bati edo
batzuri buruz— eginiko azterketak. Nobelan bertan ere, kritika eta literatur analisia alde
batera utzirik, izugarrizko garrantzia izan dezakete pertsonaiek. Zenbatetan ez ote diogu
nobelari erreferentzia pertsonaien bidez egiten? Izan ere, pertsonaiek, beste elementu
batzurekin batera, nobelaren esanahia eraikitzen dute.

Ez dira nobela berbera izango pertsonaia batzu eta beste batzu dauzkatenak.
Historia, nobelak kontatzen duen historia, alegia, pertsonaia batzuren historia izan ohi da
eta, edozertara ere, pertsonaia batzuk gauzatzen dute. Pertsonaiok beren izaera badaukate,
historia beraiek gidatzen badtite, gizartearekiko istiluan sartzen badira, nobela bat izango
dugu; pertsonaiok arketipo hutsa badira, historiak gidatzen baditu, haien ekintza
gizarteak dituen ezaugarrietara mugatzen bada, berriz, beste bat. Nobelaren azterketan
pertsonaiak ikusten ditugunean, beraz, pertsonaiok zeintzu eta nolakoak diren ikusi
beharko dugu, beste ezer baino lehenago.

Baina ez da hemen agortzen pertsonaien azterketa. Izan ere, pertsonaiek elkar
mugatzen dute, batetik, eta historiak berak mugatzen ditu, bestetik. Hau da, pertsonaiek
beren lekua hartu behar dute nobelan, leku bat edo beste bat hartuaz, nobela bat edo beste
bat izango dugularik. Pertsonaien funtzioa aztertu beharko dugu, hortaz, bigarrenez,
nobelaren azterketaren bigarren atal honi ekiten diogularik, funtzioa ingurunearekiko eta
gainerako pertsonaiekiko zehaztuz.

Eta, azkenik, bada esanahia sortzen lagun dezakeen pertsonaien beste alderdi bat,
pertsonaien aurkezpena, hain zuzen ere. Pertsonaien aurkezpena modu batera edo bestera
eginez, sakontasun handiagoz edo txikiagoz burutuz, baliabide batzu edo beste batzu
erabiliz, nobela bat edo beste bat izango dugu. Aurkezpena aztertu beharko dugu, beraz,
azkenik, esan bezala.

Horra hor, bada, pertsonaien azterketarako erabiliko ditugun hiru ardatzok, hots:
pertsonaien deskribapena (zeintzu eta nolakoak diren), fun tzioa (nobelan, bai
ingurunearekiko eta bai gainerako pertsonaiekiko, hartzen duten lekua) eta aurkezpena
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(pertsonaiak nola aurkezten zaizkigun eta zeintzu baliabide erabiltzen diren). Atal bana
emango diogu bakoitzari.

Nobelako pertsonaiak

Lehenago esan bezala, pertsonaiak zeintzu eta nolakoak diren aztertu beharko
genuke lehendabizi. Kritikak, normalean, pertsonaia lauak eta biribilak berezten ditu.
Pertsonaia lauak ideia bakar baten inguruan eta zerbitzuan dabiltza. Esaldi batez defini
daitezke eta nobela osoan esaldi hori bete besterik ez dute egingo. Demagun, adibidez,
Egunero hasten delako-ko Berthe. Berthe honelakoxe esaldi baten bidez defini genezake,
hots: «birjinitatea gorde egin behar da; zer emango diozu, bestela, senarrari, ezkontza
egunean?». Nolielan agertzen denetan, esaldi honen arabera agertuko da: bere birjinitatea
gordetzen eta ezkondu aurretik galtzen duten neskei buruz hitz egiten ihardungo du.

Nobeletako pertsonaia gehienak lauak izango dira. Berthe bezain argi eta erraz
definitzen ez badira ere, lauak izango dira, aurpegi bakarrekoak, alegia.

Pertsonaia lauak zer diren badakigu, gutxi gora behera, behintzat. Hauekin
konparaturik, pertsonaia biribilak askozaz konplexuagoak direla esan dezakegu. Izan ere,
ez dago pertsonaia biribilak esaldi bakar batez definitzerik. Alderdi bat baino gehiago
daukate, hasteko; nobela ikuspegi desberdinetatik ikusten ditugu eta, beraz, ez dago
esaldi bakar batez definitzerik. Baina gainera, pertsonaia biribilak aldatu egingo dira
nobelan zehar, historiak aurrera egin ahala, egoera berrira egokitu, hain zuzen ere. Ez
dago, hortaz, ikuspegi honetatik ere, esaldi bakarrez definitzerik. Erakusten duten alderdi
beste esaldi beharko genuke, batetik, definitzeko, eta egoerak adina, bestetik. Askozaz
konplexuagoak dira, lehenago esan bezalaxe, pertsonaia lauak deitu diegun horiek baino.

Pertsonaia biribila Hamaseigarrenean aidanez-eko Martzelina izan daiteke,
esaterako. Alderdi asko ezagutzen dizkiogu Martzelinari, hots: gaztetasuna, helduaroa,
amatasuna, senarrarekiko harremanak, herriko jendearekiko jarrera,... Ezin esaldi bakarrez
Martzelina definitu; aipatu ditugun alderdi guztiak –eta aipatu ez ditugun beste batzu ere
berdin– zein baino zein garrantzitsuago dira nobelaren garapenerako. Zer azpimarratuko
genuke gure esaldian? Senarrekin izaniko harreman aldakorraren faseren bat, ala herrikoen
usteetariko bat? Ezin, Martzelina ezin defini genezake bere alderdi guztiak aipatu gabe,
zatikako –eta, beraz, gezurrezko– Martzelina emango genuke-eta. Baina demagun esaldi
bakarrez definitzea lortu dugula; demagun erakusten dituen alderdi guztiak jakin baten
osagarri direla; demagun, esaterako, Martzelinaren alderdirik adierazkorrena eta
garrantzitsuena senarrarekiko harremana dela. Zer azpimarratuko dugu? Hasierako
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hautapena? Ezkondu aurreko sexuzko saioak? Martzelinak haurra galdu zueneko
senarraren gogorkeria? Domingo posturatan hasi zeneko beldurrak eta zalantzak? Ez,
ikuspegi honetatik ere ezinezkoa litzateke Martzelina esaldi bakar batez definitzea.
Martzelina definitzeko —edozein pertsonaia biribil definitzeko, alegia— dituen alderdi
guztiak azaldu behar dira, baita erakusten duen bilakaera ere.

Pertsonaiak zeintzu diren esan behar dugu, hortaz, lehendabizi, eta lauak ala
biribilak diren bigarren. Pertsonaiak lauak direnean, beraiek definitzeko balio duen
esaldia zehazten saiatu beharko genuke. Pertsonaiak biribilak direnean, berriz, ahalik eta
zehatzen azaltzen saiatu behar dugu, pertsonaia bakoitzaren ezaugarri fisiko eta
psikologikoen berri emanez. Zeresanik ez dago, izaera, bilakaera eta gainerako ezaugarri
psikologikoak garrantzitsuak izango direla pertsonaia ezagutzeko: ez dira berdinak izango
—eta, ondorioz, ez dute berdin jokatuko— pertsonaia adoretsua eta izaera ahulekoa, urduria
eta lasaia, asko sofriturikoa eta bizitza erraza izan duena, etab. Baina ezaugarri fisikoak
ere adierazkorrak izan daitezke. Hala, ezaugarri fisiko jakinek, berezi bihurtzen dituzte
pertsonaiak, nobelari bide bat zabaltzen diotelarik. Demagun, esaterako, Elsa

Scheelen—eko protagonista, Elsa, alegia. Emakume ederra dugu Elsa; hori hasiera-
-hasieratik esaten zaigu. Eta Elsa ederra izateak bide jakin batetara abiarazten du nobela.
Izan ere, Luc-ek edertasuna besterik ez du ikusten Elsarengan; ez zen berarekin ezkondu,
bere gorputzarekin baizik; eta ezkontzaren porrota honexek ekarriko du. Elsaren
gainerako harremanak ere edertasunak mugaturik aurkituko dira, hots: gizonak erakarri
egingo ditu eta, zoriona aurkitu duela uste duen guztietan, bere gorputza baino nahi ez
zutela konturatuko da. Elsa, horrela, gizonekiko mesfidantza hartuz joango da eta, bere
gorputzaz besterik ikusten dion gizon bakarra aurkitzen duenean —Pierre-ri gagozkio,
noski—, ez dio sinesten. Ederra izateak, beraz, mugatu egin ditu Elsak zituen aukerak,
bide jakin batetara bultzatuz. Eta adibide honetan bezala, bestelako ezaugarriek ere
nortasun berezia ematen diote pertsonaiari; hala, ederra izateak bezalaxe, itsusia izeak
ere eragin handia izan dezake pertsonaiarengan —pentsa bedi Cyrano-ren kasuan—, akats
fisiko nabarmenik edukitzeak, norbaiten antzekoa izateak eta halako ezaugarri fisikoek
izan dezaketen legez. Ezaugarri fisikoak kontutan hartu beharko ditugu, beraz,
adierazkorrak diren heinean, behinik behin.

Laburbilduz, beraz, pertsonaiak zeintzu eta nolakoak diren esan beharko genuke,
lauak eta biribilak zeintzu diren zehaztuz eta beren ezaugarri fisiko eta psikologiko
adierazkorrak emanez. Pertsonaiak zehaztea eta nobelan kokatzea dugu, azken batez,
azterketa honen lehen lana.
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Personaien funtzioa

Edozein nobela irakurtzean, berehala konturatzen gara pertsonaia guztiak ez direla,
garrantziz, berdinak. Hala, somamenez baino ez bada ere, denok bereizten ditugu
pertsonaia «nagusiak» eta «bigarren bailakoak». Azter dezagun bereizketa hori zertan
datzan.

Har dezagun, adibidez, Elsa Scheelen. Inork ez du dudarik egingo bertan
pertsonaia nagusi bi daudena: Elsa eta Pierre, alegia. Izan ere, nobelaren hari osoa
bizitzaren zentzugabea adierazteari begira badago –eta badago, egon ere– zentzugabetasun
hori, zoriona lortzeko ezintasun hori, Elsa eta Pierrerengan agertuko zaigu nabarien,
hots: jarrera ideologiko desberdinetatik, giza-maila desberdinetatik hitz batez esateko,
bizitzari buruzko ikuspegi desberdinetatik eta ondorioz, egoera desberdinetatik, bai
Elsaren kasuan eta bai Pierrerenean ere, zoriona lortzeko eta biziari zentzua emateko saio
zintzo guztiak alferrikakoak direla frogatzen da, maltzurkeriaz eta engainuz jokatzen
dutenak, berriz, –Luc edota berau utzi ondoren Elsak dituen harreman biak, esaterako-
zoriontsuagoak direlarik. Bai, betetzen duten orrialde-kopuruagatik, deskribaturik dauden
moduagatik eta, batez ere, betetzen duten funtzioagatik, Elsa eta Pierre pertsonaia
nagusiak izango dira Elsa Scheelen-en. Eta, hemen bezalaxe, gainerako nobeletan ere
pertsonaia nagusirik egon ohi da, hau da, ekintza nagusiaren pisua daramanik eta
nobelaren mezua adieraztearen erantzunkizuna bere gain hartzen duenik. Hala, Elsa eta
Pierre Elsa Scheelen-en ditugun bezala, Gisēle edukiko dugu Egunero hasten delako-n,

Martzelina Hamaseigarrenean aidanez-en edota Ifiaki Arretxea Manu militari-n. Denek
hartzen dute beren gain nobelaren mezua adieraztearen erantzunkizuna eta, beraz,
bakoitzaren nobelako orrialde-kopururik handiena bete.

Baina nobeletan –lehenago ere esana dugu hau– ez daude bakarrik pertsonaia
nagusiak. Goraxeago esan bezala, pertsonaia nagusiek nobelaren funtziorik
garrantzitsuena betetzen dute; baina, bakarrik, ezin lukete. Nola azaldu, esaterako,
Elsaren gizonekiko nazka eta mesfidantza, Luc utzi ondoren harremanak izandako gizon
biengatik ez bada? GisMek ez zuen abortatu nahi izango, agian, Maurice eta beronekin
izaniko harremana beste batzu izan balira; eta Ifiaki Arretxeak ezin azal lezake
erlijioarekiko bere jarrera, guztizko kapitain katoliko ortodoxoa edukiko ez balu. Badira,
beraz, «nagusiak» izan ez arren, garrantzitsuak diren beste pertsonaia batzu. Bigarren

mailako esango diegu pertsonaioi. Pertsonaiak –pertsonak ere ez– ez dira isolaturik bizi
eta, beren funtzioa betetzeko, beste pertsonaia batzu behar dituzte. Pertsonaiok ez dira
lehen mailakoak izango. Baina lehen mailakoak ere, ez lirateke diren bezalakoak izango,
hauengatik ez balitz. Osatzea da hauen funtzioa, pertsonaia nagusiak osatzea, alegia.
Lauak izango dira, nagusiak ez bezala, normalean, osagarri direneko alderdia soilik
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ezagutuko bait diegu. Elsak Luc utzi ondoren ezaguturiko gizon biak, Egunero hasten

delako-ko Maurice eta Manu Militari-ko militarrak honelakoxeak ditugu, baita
Leturiaren egunkari izkutua-ko Miren, 100 metro-ko protagonistaren aita,
Hamaseigarrenean aidanez-eko Maria edota Estepako otsoa-ko Hermine ere, adibidez.

Pertsonaia nagusiek eta osagarriek nobelaren hezurdura osatzen dute. Haatik,
lehenago esan dugunez, hauek ere ez daude bakarrik munduan. pertsonaia nagusiak eta
osagarriak besterik ez dituen nobelaren giroa artifiziala litzateke. Giroa pintatzen duten
beste pertsonaia batzu ere behar dira, hortaz. Honetarako, zenbaitek ekintzan parte
hartuko dute; haien parte hartzeak, ordea, ez du inolako garrantzirik izango; alderantziz,
norbaitek egon behar zuelako daude han, ez funtzio bat betetzen dutelako. Beste batzu
parte hartu ere ez dute egingo, aipatu besterik ez dira egingo, hain zuzen ere.

Hiru pertsonaia-mota berezi ditugu, beraz, hots: a) Pertsonaia nagusiak,

ekintzaren zamarik handiena eta nobelaren mezua beren gain hartzen dutenak beraiek; b)
bigarren mailako pertsonaiak, pertsonaia nagusien alderdi bat edo beste azaltzeko eta
berauek ekintza nagusian hartzen duten partea osatzeko balio dutenak, alegia; eta c)
pertsonaia osagarriak, giroa pintatzeko besterik balio ez dutenak, hain suertez, ekintzan
parte hartu arren, funtziorik ez dutenak, batetik, eta aiptu bakarrik egiten direnak,
bestetik. Nobelaren azterketa egiteko, pertsonaiak sailkatu egin beharko ditugu, nobelan
daukaten funtzioaren arabera sailkatu ere.

Pertsonaien aurkezpena

Orain arte ikusi dugunez, pertsonaia batzu edo beste batzu erabilirik, nobela bat
edo beste bat edukiko dugu; pertsonaiei antolamendu desberdinak emanez ere, halaber,
hau da, elkarrekiko eta ekintzarekiko jarrera desberdinak emanez, nobela desberdinak
sortuko dira. Baina hauek ez dira pertsonaiek nobelaren eraikuntzarako eskaintzen
dituzten aukera bakarrak. Izan ere, pertsonaiak aurkezteko modu desberdinak ere badira;
eta moduok ere nobelaren eraikuntzan garrantzi handia izan dezakete.

Pertsonaiaren aurkezpena, esaterako, pertsonaiak berak egin dezake, lehendabizi.
Hau gertatzen denean, modu batetara edo beste batetara, nobela protagonistak berak
kontatu ohi du, normalean. Har dezagun, adibidez, U. Eco-ren El nombre de la rosa.

Bertan, Adso fraile zaharrak gaztaroan jazorikoak kontatzen dizkigu. Egia da igaroriko
denborak eta adinak beste perspektiba bat ematen diotela, baina, Adsok behin eta beriro
dioskunez, gauzak gertatu ziren modu-moduan kontatzen dizkigu, berak, gertatu garaian,
bizi izan zituen bezalaxe, alegia, horrela bere erruak garbitu nahi ditu-eta. Eta kontatzen
dizkigun gauza horien artean, bere buruaren aurkezpena egiten digu Adsok. Hauxe
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gertatzen da hau bezalako oroitzapenez osaturiko nobeletan. Aurkezpen-modu hau
zatikakoa izango da, ezinbestean. Pertsonaiak bere burua aurkezten digunean, berak
ezagutzen duen aldea besterik ezin aurkez diezaguke: komentuko sukaldean aurkituriko
neskarekin amodiozko laztanetan zebilela, zer sentitzen eta pentsatzen zuen esango digu;
kanpotik zer somatzen zitzaion, ostera, hau da, neskak nola ikusi zuen, ezin konta
dezake Adsok, bere buruaren aurkezpena berak egiten baldin badu, behintzat. Zatikakoa
da, beraz, aurkezpen-modu hau, berez; ez berez bakarrik, ordea, baina pertsonaiarekiko
hartzen den jarreraren arabera ere bai. Hala, pertsonaiak jarrera jakin bat hartuko du bere
buruarekiko eta gauzak ikuspegi horretatik ikusi. Adsok oso jarrera kritikoa hartzen du
bere buruaren aurrean eta, horrela, nobelan dugun Adsoren aurkezpenean, gaztetasunak
eta bizipenik ezak eraginiko «pekatu»engatiko damua agertzea eta berauek justifikatu
nahi izatea agertuko zaizkigu behin eta berriro. Guk geuk ere, ziur asko, oso irudi
desberdina moldatuko genuen Adsori buruz, bere aurkezpena monastegiko abade nagusiak
edota inkisidoreak egin balute. Zatikakoa da, hortaz, aurkezpen-modu hau, bal
aurkezpena egiten duenak dena ezagutzen ez duelako, eta bai ikuspegi jakin eta bakarretik
eginda dagoelako ere.

Hau, gainera, ez da bakarrik oroitzapenezko nobeletan gertatzen. Bada, izan ere,
aurkezpen-mota hau darabilen beste nobela-motarik; hala, berdin gertatzen da
egunkarietan (Leturiaren egunkari ezkutua-n Leturiak egiten digu bere buruaren
aurkezpena, zatikakoa bera, irakurri duen edozeinek ikus dezakeenez), barne-bakar
hizketazkoetan (pentsa bedi Ene Jesus-eko protagonistaren aurkezpena nola dagoen
eginik), gutunezkoetan Arretxeak egiten digu bere buruaren aurzkenpen zatikakoa
Manu militari-n), eta abar luze bat.

Pertsonaien aurkezpenerako suertatzen zaigun bigarren aukera beste pertsonaia
batek aurkeztea da. Norbaitek, ezagutu duen beste norbaiten historia kontatzen digu kasu
honetan, berak ere historian parte hartzen duelarik, noski. Aurreko aurkezpen-modua
azaltzeko adibide erabili dugun nobelak berak balioko diggu orain ere. Izan ere, El

nombre de la rosa-n Adsok, bere buruarena ez ezik, gainerako pertsonaien aurkezpena
ere egiten du. Begira diezaiogun adibidez, Fray Guillermo-ri.

Fray Guillermoren aurkezpena, esan legez, Adsok egiten du. Zalantzarik ez dago
pertsonaia honek nobela honetan izugarrizko garrantzia daukala eta, hala ere, ez dugu
Adso bezain ondo ezagutuko edo, bestela esateko, ez dugu bere psikologiaren berri modu
zuzenean –«modu zuzenean» diogunean, «momentu bakoitzean zertzu pentsatzen eta
sentitzen zituen» esan gura dugu– jasoko, zehar bidez baizik, Adsok kontaturik, alegia.
Zergatik hori? Galdera horren erantzunaren giltza aurkezlean bilatu behar dugu. Fray
Guillermoren berri Adsoren bidez jasoko dugu, lehen esan dugunez, eta honek zenbait
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muga ezartzen dizkio aurkezpenari, hots: Adsok Fray Guillermok eginak konta
diezaizkiguke, baita bion arteko elkar hizketak transkribatu edota orain, zahartu delarik,
Fray Guillermok esan eta eginei buruzko gogoetak eman ere; baina gauza guztiok eman
arren, Fray Guillermoren psikologiaren berri zehar bidez emango digu beti, oroitzapenek
eta gogoetek galbahaturik edota a posteriori, Fray Guillermok berak esan bezalaxe,
Adsok Fray Guillermoren psikologi prozesuen berri zuzenik ez dauka-eta.
Aurkezpen–modu hau ere, beraz, zatikako izango da, ezinbestean. Adsok ezagutzen duen
zatia erakusten digu; zati hori, ostera, ez da Fray Guillermok ezagutzen duena, bion
arteko harremanetik argitzen dena eta gogoetek iradoki dezaketena baino. Eta horrexek
mugatzen du Adsoren aurkezpena. Izan ere, lehenago jarri dugun adibidera itzultzearren,
inkisidoreak edo abade nagusiak beste ikuspegi bat emango zuten, hots: aurkezpena
inkisidoreak egin balu, esaterako, azaltzen zaigun gizon jakintsu eta zuzena barik,
herejiaren mugan higitzen den iragan iluneko eroa aurkeztuko litzateke; edo, abade
nagusiak egin balu, gauza berriegitan dabilen eta larregi jakin gura duen fraile
«moderno», «iraultzaile» eta, jakina, deserosoa. Zeresanik ez dago nobelan agertzen diren
gainerako pertsonaiek ere, beste horrenbeste ikuspegi desberdin eta aurkezpen bereizi
emango lituzketela.

Ikus daitekeenez, pertsonaia baten aurkezpena beste pertsonaia batek egin dezake.
Aurkezpena, orduan, zatikakoa izango da orain ere, aurkezlearen ikuspegiak eta aurkezten
duen pertsonaiarekiko harremanak mugatua, alegia. Eta halaxe gertatuko da pertsonaia
batek beste bat aurkezten dueneko nobeletan: aurkezle eta aurkeztuaren arteko
harremanaren bidez aurkeztuko zaigu, aurkezlearen ikuspegitik erakutsi, hain suertez.

Beste aukera bat –pertsonaiak aurkeztekoa, jakina, horixe da-eta orain gabiltzan
arloa– kanpotik aurkeztea litzateke. Nobelagileak historian dauden elementuak har
ditzake, ikusi dugunez, pertsonaiak aurkezteko (pertsonaiek beren buruak aurkeztea,
batak besteak aurkeztea...) baina baita historian ez diren elementuak ere, eta, hartu ere,
hartu egiten dira sar •i. Ikus dezagun adibideren bat.

T. Agirrek, esaterako, bere pertsonaiak kanpotik aurkezten dizkigu. Egia da T.
Agirre, zelan edo hala, historian sartzen dela eta, kontatzen dituenak, berak ezaguturiko
jendeari gertaturikotzat ematen dituela. Baina, benetan, ez da historian sartzen. Hau da,
bertako pertsonaiak, historian parte hartzen ez duen norbaitek aurkezten ditu. Nolakoa da,
ostera, T. Agirrek egiten duen aurkezpena? Zatikakoa al da hau, ikusi ditugun biak
bezala? Nahikoa dugu T. Agirreren pertsonaia bat (Kresala-ko Mañasi, adibidez) hartzea,
gauzak hemen aurreko bietan ziren bezalakoak ez direla iksui ahal izateko. T. Agirrek
pertsonaiak aurkezten dituenean, pertsonaion alde guztiak ezagutzen dituela erakusten du,
hots: pertsonaiak berak bakarrik jakin dezakeena ere badaki (badaki zer pentsatzen eta
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sentitzen duten eta, esan ere, esan egiten digu), badaki, halaber, gainerako pertsonaiek
jakin dezaketen guztia (sarri emango digu pertsonaiek elkarri buruz duten eritziaren
berri); baina alderdi guztiok ez ezik, nobelan inork ez dakiena ere T. Agirrek daki
(etorkizunean zer gertatuko den, esaterako, edota pertsonaiek pentsatzen eta sentitzen
dituztenen azpian dagoen alde ilun eta guztientzako ezeezagun hori ere). Pertsonaiak
panpinak dira, T. Agirreren nobelak diren txontxongiloetan. Zerbaiten berri ez ematea
litekeena da, noski; ez, aitzitik, ezagutzen ez duelako, nahi ez duelako edota nobelaren
harirako komenigarria ez delako baizik. T. Agirrek pertsonaien berri nahi duen eta
komeni zaion modu eta denboran ematen digu, eman ere.

Kanpotik aurkez daitezke nobeletako pertsonaiak, T. Agirreren nobelen kasuan
ikusi dugunez, kontalariari buruz hitz egiten dugunean, omnisziente deituko diogun
jarrera hartuaz, hain zuzen ere. Baina utz ditzagun gerokoak geroko. Nahikoa da,
momentuz, pertsonaiak historian ez dagoen batek aurkez ditzakeela esatea, norbait horrek
pertsonaien alde guzti-guztiak, inork ezagutzen ez dituenak ere barne, ezagutuz eta
emanez aurkezten dizkigularik ere bai. Alferrik litzateke, bestalde, aurkezpen-modu hau
darabilen beste adibiderik aipatzea, pilaka aurki bait ditzakegu, gaur «tradizional»tzat
ditugun nobela gehien-genienek beren pertsonaiak honelaxe aurkezten dituztelarik. Har
bitez, beraz, historian izan diren nobelagile ospetsuak eta bertan aurkituko da adibiderik
nahikoa.

Nobela «tradizional»etan gauzak goraxeago deskribatu dugun moduan gertatzen
zirela esan dugu. Eta galde liteke: «eta nobela modernoan?» «Ez al da nobela
modernoetan kanpotiko aurkezpenik erabiltzen?» Erantzunak baiezkoa behar du. Baina
ezertara iragan baino lehen, nobela «tradizionala» eta «modernoa» bereizten dituzten
zenbait gauza aipatu behar ditugu, axalean besterik egingo ez badugu ere.

Tradizional eta moderno berbak oso kontuz darabiltzagu –«tradizional» eta
«moderno» idazten dugu, ikusiko zenez– hemen. Izan ere, lan zaila da nobela tradizionala
eta modernoa zertan diren esatea. Kritikalariak, behintzat, ez dira puntu honetan ados
jarri, orain arte. Hau ere, noski, ez da puntu hori argitzeko leku egokia –liburuxka hau
baino leku zabalagoa eskatzen duen ikerketa da hori, izan ere– eta ez da gure asmoa
halako ur sakonetan nabigatzea. Argi dago, bestela, Balzac eta Krez Galds-en nobelak
sortu zituzten giroak eta guk egun bizi duguna ez direla berbera. Aldaketa sakonak jasan
behar izan ditugu gizartean eta, ondorioz, gure filosofia eta zientzia ez dira ordukoak.
Hau dela-eta, garai haietan finko eta ezin eztabaidatuzko iraun zuten ideia nagusiak,
zalantzan jarri ditugu guk. Egia zer zen ondotxo zekiten haiek; guk, ostera, egiarik ote
den eta, izatekotan ere, ezagutzeko biderik ote dugun ez dakigu. Pertsonaien aurkezpenera
itzuliz, beraz, erraz uler liteke T. Agirrek egiten zekien aurkezpen omnisziente hori
nekez agertuko dela nobela modernoan. Bada, beraz, nobela modernoan, kanpotik eginiko
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aurkezpenik; ez da, aitzitik, aurkezpen-modu hori, nobela «tradizional»etan agertzen zen
eta T. Agirreren kasuan, axalean baino ez baina, deskribatu dugunaren antzekoa izango.

Euskarazko nobeletan, Egunero hasten delako aipatu ohi da lehen nobela
modernotzat. Puntu hori eztabaidagarria izan daitekeen arren -izan ere, ez bait du mundu
guztiak honela onartzen-, ez da zalantzarik Egunero hasten delako «nobela modernoak»
deituriko multzo horretan sartzen dela. Eta horixe hartuko dugu guk adibide gisa. Nola
egiten du, adibidez, SaizarbitOriak Gisleren aurkezpena? Nahikoa da liburua irakurtzea
aurkezpen objetiboa egin nahi duela konturatzeko. Gis ēle -pertsonaiak, oro har-
kanpotik aurkezten zaigu (ez du berak bere buruaz berba egiten, bere historia ez du bertan
parte hartzen duen beste inork kontatzen), baina kanpoko aurkezlerik ez dago. Hau da,
Gisēlek eginak ematen zaizkigu, eta eginok aurkezten dute Egia da Gisleren
barruan zer gertatzen den ere badakiguna; baina Gisleren sqntimendu eta gogoeten berri
ez digu, normalean, inork ematen: gauzak, pentsatzen dituen-dituenean, barne-bakar
hizketaren bidez -geroago hitz egingo dugu luzeago barne-bakar hizketa delakoaz-
ematen zaizkigu zuzenean. Aurkezpen-modu hau ere, erraz ikus daitekeenez, zatikakoa da.
Ez da, ordea, besteak ziren bezalako zatikakoa. Dena ez azaltzea gure gizartean lege
dugun aipatu joeratik datorkio, «ezin azal bait daiteke ikusi, entzun, usaindu, ikutu ahal
dugunaz besterik». Gainerakoa suposaketa hutsa da eta, hala, aurkezpen-modu hau
darabilten nobeletan, gainerakoa irakurleak osatu beharko du, suposatuz osatu ere, modu
honetara nobelan parte harturik. Hortaz, aurkezpen-modu honek irakurlearen parte hartzea
eskatzen du; horixe gertatzen da -ez honegatik bakarrik, noski, baina bai honegatik ere
bai- «moderno» deitu diegup nobeletan. Adibide gehiago jartzea, bestalde, alferrik
litzateke hemen ere, aurkezpen-modu hau nobela askok erabili bait dute azken urteotan
mundu osoan.

Nobelagileak, azkenik, aipaturiko aurkezpen-modu guztiak -edo haietariko
edozeintzu- nahasian erabil ditzake. Batzutan, beraz, pertsonaiak bere buruaz hitzegingo
digu; beste batzutan, berriz, gainerako pertsonaiek emango digute harako pertsonaia
jakin haren berri; zenbatetan, azkenik, pertsonaia kanpotik aurkeztuko zaigu,
omnisziente zein objetiboki, nobelagilearen aukeraren arabera. Aurkezpen-modu hau ez
da zatikakoa -pertsonaia zein pertsona baten aurkezpena osoa izan daitekeen neurrian
behintzat- osoa baizik. Elkarren osagarri diren ikuspegiak txandakatuz joango dira,
normalean, honelako aurkezpenean, horrela, osotasun-ikuspegia ematen digutelarik.
Informazioaren mailan, erraz soma daitekeenez, beste horrenbeste gertatuko da, jakina.
Foko-aldaketak izango dira, beraz, azken aurkezpen-modu honen ezaugarri nagusia,
gauzak, txandakatuz, behin hemendik eta hurrengoan handik kontaturik, osotasuna
ematea, alegia.
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Baina, ikus dezagun adibideren bat, hots: A. Lertxundiren Hamaseigarrenean

aidanez-eko Martzelinaren aurkezpena honelakoxea da, izan ere. Martzelinak berak hitz
egingo digu, lehendabizi, bere buruari buruz. Esango dizkigun gauzak, lehen ere ikusi
dugunez, bere ikuspegitik kontatuta daude. Herrira nola heldu zen, herritarrek nola hartu
zuten, zer pentsatu eta sentitu zuen orduan, baita ordutik historia kontatzen deneko
garaira arte... Dena dago Martzelinaren ikuspegitik kontatuta, honek dakartzan ikusiriko
ondorioak, hau da, zatikakotasuna eta ikuspegi bakarrekotasuna dakartzala. Baina hau ez
da izango Hamaseigarrenean aidanez-en agertzen zaigun aurkezpen-modu bakarra.
Alderantziz, Martzelinak ez ezik, beste pertsonaia askok ere Martzelinaren aurkezpena
egingo digute. Hala, berarekin izaniko harremanaren arabera, gainerakoen eritziak agertuz
joango dira, hots: zenbait kontra izango ditu Martzelinak, herriko gizonak
«harrapatzerakoan» lehiakide ikusten bait zuten; beste zenbaitek, harreman sakonagoa
izan dutenez, estimatu egingo dute, eta lagundu ere bai; herriko abadea erdian geratuko
da, herrian pakerik izan dadin, eztabaidan parterik hartzen ez duela; eta horrela, banan-
-bana, nobelan diren pertsonaia gehienek Martzelinari buruzko eritzia emango dute, bere
aurkezpenean lagunduz. Eta kanpotik ere aurkezten zaigu, amaitzeko, Martzelina,
objetiboki, bere eginek aurkezten dutenean eta omnisziente edo, behinik behin, eritzia
emanez, kazetariak, historian parte hartu ez zueneko garaiei buruz mintzatzen denean.
Lehenago esana dugun legez, Martzelina aurkezteko moduaren ezaugarririk nabarmenena
foko-aldaketak ditugu, eritziak, elkarren kontrakoak zein parekoak izanik ere, txandakatuz
bait doaz, joan ere, nobela osoan zehar. Honen ondorioz, aurkezpen objetiboan gertatzen
zitzaigun legez, irakurleak parte hartu behar du, hemengo eta hango datuez bere eritzia
osaturik. Parte hartze hau (nobela honetan zein aurkezpen-modu hau darabilen
edozeinetan) aurkezpen objetibo hutsa darabilten nobeletan beharrezkoa dena baino
konplexuagoa da, ekintzez gain eritziak ere bait ditu irakurleak; baina, halaber, eritziak
daudelako hain suertez, mugatuago dago.

Azaldurik gelditu dira aurkezpen-modu nagusiak (baliteke guk hemen adibidetzat
jarri ditugunen parekoa ez den aurkezpen-modurik agertzea, eta areago, agertu egiten da,
noski; aurkezpen-modua, aitzitik, beti izango da guk hemen aipaturiko lauetariko bat,
hots: pertsonaiek beren burua aurkeztea, batak besteak aurkeztea, kanpotik aurkeztea edo
hiru hauen zelako edo halako nahasketa) eta berauek dituzten ezaugarri nagusiak.
Aurkeztu nahi genituzke orain edozein aurkezpen-modutan erabili ohi diren zenbait
baliabide. Ez ditugu, jakina, izan daitezkeen guztiak emango; baina ez dugu uste, hala
ere, oker gabiltzanik, ohizkoenetarikoak direla baldin badiogu.

Pertsonaia, hasteko, ezaugarri fisikoen bidez muga daiteke. Hitz eginda gaude,
jadanik, ezaugarri fisikoek pertsonaien izaeran eduki dezaketen garrantziaz. Baina, izaeran
ez ezik, aurkezpenerako ere baliabide garrantzitsua izan daiteke zelako edo halako
ezaugarri fisikoa. Har dezagun, berriz ere, Egunero hasten delako-ko Gisële. Ez dago
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nobelan zehar neska honen deskribapen fisiko handirik; eta, hala ere, neska ederraren
irudia egiten dugu guztiok irudimenean. Nola lortu du hori Saizarbitoriak? Gisleren
ilearen bidez. Izan ere, konturatzen bagara, Gisleren ilea behin eta berriro agertzen da
(ileak erakartzen du, lehenengoz, Maurice, ilea darabil inguruko ikaskide astunak
aldentzeko...), ile ederra duelako, Gisle osoa ederra delako irudia egiten dugularik.
Gogoratu besterik ez dira egin behar, bestela, Cyrano-ren itsusitasuna edo D. Quijote eta
Sancho-ren irudiak, ezaugarri fisikoek pertsonaien aurkezpenerako izan dezaketen -eta,
sarritan, duten- garrantziaz ohartzeko.

Askotan erabili den eta emankorra den beste baliabide bat lehenago idatzi diren
literatur lanetan datza, hau da, intertestualitatean. Izan ere, zuzenik zein zeharka beste
literatur lan bat aipatuz, pertsonaiari izaera berezia eman dakioke, besterik gabe. El

nombre de la rosa-ko protagonista bien kasua adierazgarria izan daiteke, gure ustez.
Hain zuzen ere, protagonista bien izenak (Fray Guillermo de Bascketville eta Adso)
polizi nobeletako pertsonaia biren izenen gomutagarri dira (Sherlock Holmes eta
Watson-enak, alegia), gure protagonistei izaera berezia hasieratik emanez. Erran gabe
doa, bestela, Ene Jesus-eko Samuel eta «mutua» Beckett-en gomutagarri direla,
esaterako.

Gauzak zuzenik esan gabe, iradokitzea litzateke guk hemen aipatu gura dugun
hirugarren baliabidea. Nobelagileak, pertsonaiari buruzko zerbait adierazteko, iradoki
egiten du, zelan edo hala, irakurleari lotura-lana utziaz. Demagun, adibidez, 100

rnetro–ko protagonista. Honen aukera politikoa azaltzeko, umetatik jasandako
errepresioa jartzen zaigu aurrean -horixe litzateke, besteak beste, kapitulu bakoitzaren
hasieran kontatzen zaigun eskolako gertaeraren funtzioa-. Ikastetxeko fraileek abertzalea
izateagatik zigortzen duten umea eta poliziengandik ihesi korrika, dabilen mutila berbera
direnik inon ere ez zaigu esaten, ordea. Irakurleak berak lotu behar ditu biok.

Azkenez –ez baliabide gehiago ez dagoelako, berriz diogu, gure asmoa gehiago
azaltzea ez delako baizik– zelako edo halako konotazioak sortzen dituzten balioztapenak
aipatuko ditugu. Nobelagileak ez ditu bere pertsonaia guztiak modu berean tratatzen;
alderantziz, batzuren alde eta beste batzuren kontra jartzen da. Pertsonaiei ematen dien
trataeraren arabera, ezartzen dizkien adjetibo eta gainerakoen arabera, aurkezpen
desberdinak egin ditzake. Txillardegik Elsa Scheelen-en, adibidez, Luc-en aurkezpena
egiten duenean, guztien gainetik azpimarratzen dion ezaugarria nazkagarritasuna da. Hori
lortzeko, Elsak gutuna aurkitu eta Lucekin lo egiten duen lehen gauean izan zituen
zikintasun eta nazka-sentimenduak transkribatzen dizkigu. Era berean, Luc deskribatzen
duen bakoitzean, alderdi txarrak azpimarratuko ditu gero ere (ez da «katolikoa» huts-
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hutsean izango, «katoliko faltsua» baizik, etab), horrela, Lucen irudia guztiz desatsegina
izatea lortzen duelarik.

Ikusiak ditugu, beraz, aurkezpen-modu nagusiak, baita ohizkoak diren
baliabideren batzu ere. Horra hor, bada, pertsonaien azterketa egitean zehaztu beharreko
beste alderdi bat. Zehaztua genuen lehenagotik pertsonaien nolakotasuna, baita funtzioa
ere; aurkezpena zehaztuz, aldiz, amaitutzat joko dugu «pertsonaiak» izeneko saila.
Aurkezpena, noski, ez da hemen azaldu ditugunen modu-modukoa izango nobela
guztietan; hala ere, gure ustez, erizpide nagusiak eman ditugu, azterketarako bideak
zabalduz.

Pertsonaiak Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n

Ekin diezaiogun, bada, Abuztuaren 15 eko bazkalondoa-n agertzen diren
pertsonaien azterketari. Banan-bana hartuko ditugu pertsonaiok, eta banan-bana
deskribatu; sailkatu eta kokatuko ditugu, baita beren aurkezpenaren berri eman ere.
Banan-bana aztertutakoan, berriz, zenbait ondorio ateratzen saiatuko gara.

Pertsonaia nagusiak

Pertsonaia bakarra aurkituko dugu sail honetan, hi, hain suertez. Nobela honen
protagonistaren izenik ez daukagunez gero, berak bere buruari ematen diona –hi deitzen
dio berak bere buruari– emango diogu guk ere. Protagonista hamasei urtetako mutila da,
familia abertzale eta langile batetako semerik gazteena, lau arreba zaharrago dituen «seme
estudiantea», alegia, honek aitarekiko jarrera berezian jartzen duelarik. Hain zuzen ere,
mutila izateak eta estudiantea izateak egoera berezia ematen dio etxean, arrebekiko nahiz
amarekiko lehentasuna lortzen duelarik:

Urruti xamarreko interes aspertuxe bat arreben eztabaidarekiko: azken
finean, pentsatzen duk, nesken gauzak dira horiek eta hi etxeko mutila.
Aitaren «Ducados»etatik bat hartzen duk eta «ederki eman ere» —dio
amak konbikzio ahul batez— «hamasei urteko kakagixona eta zigarroak
erretzen, horratik?», baina bai, gaur egun seinalatua da eta bai, xeme,
«utziozu, emakumea» diotsa aitak amari zakar antxean, eta bada haren
bozean eta hate7 ere begi batez egiten dian keinuan halako konplizidade
harro baten zantzua, «hi eta biok ederki entenitzen gaituk, xeme» esan
nahi balu bezala, «hi etxeko mutila haiz, xeme, etxeko seme
estudiantea.» (11: or.)

n
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Apaizgaia da, bestalde, protqagonista, berak dioenez, «Jesusek bereziki deitu
gaituenok» (112. or.) direlakoetatik bat, hain suertez. Eta horrexen arabera jokatuko du,
hots: parrokian mezatan lagunduko du, gainerako apaizgaiekin ibiliko da, eguneroko
bizimodu normalean zein apaizgaiei bereziki dagozkien ekintzetan (Saturraranera doa
gogarteak egitera, hondartzara goizeko lehen orduetan joango da soilik...), famili
harremanetan ere apaizgaitasuna nabari zaio (Yossuneren ezkontzan gainerakoak baino
lehenago joango da etxera, ospakizuna amaiturik, gainerakoa mundutar arruntentzat utzi
behar dela-eta...). Halabaina, bere zalantzak ere baditu; nobelan zehar geroago eta
kritikoago agertuko da erlijioarekiko, amaieran haren kontrako jarrera argi samarra
hartzen duelarik:

San Bizenteko erlojuaren kanpanadak pasiloko paretetan durundiatzen du:
«Maita ezazue elkar Nik maite izan zaituztedan bezala». Hamasei urte eta
izenik gabeko gorrotoa sentitzen duk bat-batean pasiloko ilunpean:
1965eko abuztuaren 15a (115. or.)

nobela ixten duen «gaur ez diot Txit Santuari bisitarik egingo, Marisa» esaldian, aukera
hori inoizko argien agertzen duelarik.

Sexuaren araberako bilakaera ere argi samar agertzen zaigu Abuztuaren 15eko

bazkalondoa-n, erlijioarekikoaren kontra, agertu ere. Izan ere, umetan zituen neskekiko
harremanak arruntak (hau da, edozein umek dituenak) baziren ere, hauek lotsazko eta
gaitzespenezko bihurtuko dira seminarioko garaian, sexua pekatu (gogora bedi arreba
jazten ikustean sentiturikoa) eta lotsaritzat (Marisarekiko harremanean, batez ere) bizi
duelarik. Apurka-apurka, beraz, erlijioa eta sexua elkarren kontrako burrukan hasiko dira
protagonistaren baitan eta, azkenik, erlijioa zitzaion uztarria astinduz, Marisaren aldeko
–hau da, neskekiko harremanen aldeko– aukera egingo du.

Bilakaera nagusia erlijioari eta sexuari dagokiena bada ere, beste zenbait arlotakoa
ere ikusi ahal izango dugu nobelan zehar, hala nola bere politika-eritzien jabe egitea,
familiatik askatzea etab. Protagonista, izan ere, erlijioaren arloko ideietan ez ezik,
gainerako arloetan ere bilakatu egingo da, bere ideien jabe bihurtuz, nobelaren
orainaldian dituen hamasei urteei dagokienez; umetan ezin kolokan jarrizkoak ziren gauza
asko, beraz, kolokan jarriko ditu heldutasunerako bidean.

Pertsonaia biribila da, beraz, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko protagonista,
hots: alderdi asko ikusiko dizkiogu eta guztietan bilakaera azalduko zaigu. Esan gabe
doa, bestalde, nobelan dena dagoela hari begira. Hi-ren historia kontatzen zaigu hemen
eta, ondorioz, bera izango da nobelaren gunea eta ardatza. Sail honen hasieran, pertsonaia
nagusi bakarra zegoela esan dugu; eta halaxe da. Gainerako pertsonaiek, deskribatu dugun
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honen historia osatzeko, xehetasunez omitzeko edo beharrezkoa den ingurunean ezartzeko
balioko dute, huts-hutsean. Bigarren mailako zein osagarri deitu diegun horietarikoak
dira, beraz. Baina utz ditzagun gerokoak geroko, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko

protagonistaz xehetasunik eman behar dugu-eta.

Aurkezpenari dagokionez, protagonistak berak bere burbaren aurkezpena egiten
duela esan behar da, lehendabizi. Nobelak kontatzen duen historiak hartzen duen
denbora—tarte osoari dagokio aurkezpena, noski; baina bazkalondotik eginda dagoela ere
esan beharra dago, hau da, historia bazkalondotik abiatuz kontatzen den modu berean,
protagonistak bere burtuaren aurkezpena -eta, zer esanik ez, gainerakoena ere bai-
bazkalondotik abiatuz egingo du, bazkalondoaren garaiak ematen dion ikuspegitik,
alegia, garai horri dagozkion balioztapenak eta eritziak emanez. Hemen, esaterako:

Harbide, Harrizko Bide, Arrisku Bide pentsatzen duk orain, don
Fernandok «lasai, lasai» -horrela, euskaraz- esaten dianean, hori berez ez
dela pekatu eta, ikuskizun hari heure kontsentimendu argi eta garbia
eman ez bahioen... -hor datza gakoa, ordea, pentsatzen duk: kontsentitu
nuen ala ez? (100. or.)

Saturrarango egonaldiari dagokion zati bat kontatzen zaigu hemen, don
Fernandorekin izandako elkar hizketa, hain zuzen ere. Balioztapenak, eritziak, dudak,
ostera, oraingoak dira, bazkalondoan gogoetetan murgilduta dagoeneko garaikoak, alegia.

Protagonistak egiten du, hortaz, bere buruaren aurkezpena. Aurkezpen hori ez du,
aitzitik, modu zuzenez egiten; alderantziz, «ni halako edo bestelako mutila nintzen»
bezalako esaldirik ez dugu nobelan aurkituko, protagonistak ez bait du ezer ere
kontatzen —protagonistak bere gogoetak ematen dizkigu soilik; ez, ostera, kontaketa
modura, zuzen- zuenean baizik—, eta, bere buruarekin ari denez, ez bait dauka aurkezpenik
egin beharrik. Aurkezpena, beraz, modu bitara egingo zaigu, hots: ekintzen bidez eta
erreferentzien bidez. Hain zuzen ere, protagonista, zenbaitetan, gogoratzen dituen
ekintzen bidez ezagutuko dugu, bere nortasuna ekintzotan geratzen bai da ageririk. Ikus
dezagun adibide bat:

Ene, ez nadila berarekin inolaz ere gertatu; desiratzen duk, haiztoak, «et
macula originalis non est in Te», haiztoak. Baina hor dago.
Purgatorioko Animen aldare ondoan, instant batean dakusak haren
gabardina zuria, haren aurpegiko gorritasuna hi hurbiltzean, haren
irrifarrearen esbozoa, eta hik burua makurtu egiten duk eta haren eskuak
dar-dar egiten duela iruditzen zaik... (132. or.)
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Protagonistak hemen ez digu lotsatia zenik esaten, ezta Marisarekin maitemindurik
zegoenik. Haatik, mezatan laguntzen ari zelarik, diru eske joan . behar izan zuenekoa
oroituz, egin, pentsatu eta sentitu zituenak gogoratuz, bere nortasun lotsatia eta
Marisarekiko sentimendua agerian uzten dizkigu.

Baina beste askotan aurkezpena ez du modu honetan ere egiten, errefeentziaz
baizik. Bere berri gainerakoekin dituen harremanak azalduz ematen digu:

San Bizenteko kapilan, don Bernardoren ahotiko tabako usain hurbila,
haren belaunen gainean eserita hagoenean: aste honetan «presencia de
Dios» gutxi izan dut, Padre, goizean jeikitzerakoan ez dut «minutu
heroico»rik egin, Padre, amak deitu eta gelditu egin naiz ohean hamar
bat minutuz-edo, Padre, besterik ez, Padre: latinotako lehen kurtsoko
uda oporraldietan San Bizenteko kapilan. San Luis Gonzagaren imajinak
lirio bat zuen eskuan (40-41. or.)

–hemen, esaterako, konfesioaren bidez, hau da, don Bernardorekin duen harremanaren
bidez eta, beraz, don Bemardorekiko erreferentziaz, protagonistaren bizimodua eta kezkak
azaltzen zaizkigu–. Edo, bestela, gainerakoekiko kontrastez zein parekotasunez emango
zaigu hi-ren berri. Ikus dezagun, esaterako, arrebari buruzko pentsakizunek nola
isladatzen diguten protagonistaren nortasunaren berri:

uda honetan ez da hondartzara eguerdi partean joaten, pentsatzen duk,
ni bezala, bai, monja joateko asmoak dituzke, seguru asko (...) Ez dakit,
baina. Yosuneren ezteietan, duela pare bat hilabete, bera han gelditu zen,
«Rodil»ean, «bazofia»ren garaian ere: beharbada ez du oraindik bokazioa
oso garbi izango, zeren bestela jakingo bailuke Jesusek bereziki deitu
gaituenok uko egin behar diogula horrelako anbienteetako zabarkeriari
(112. or.).

Ikus daitekeenez, beraz, aurkezpena protagonistak berak egin arren, objetiboa izan
nahi du, aurkezpen-moduari dagokionez, behintzat, nobela oroitzapenek osatua izateak
ezartzen dizkion mugen barnean, noski. Protagonistak, beraz, bere burua ez digu
zuzenean aurkeztuko, ekintzak, harremanak eta kontrasteak zein parekotasunak oroituz
eta eskainiz baizik. Aipatu behar da, dena den, bere buruaren berri ematen duen moduan
ematen duela darabilen baliabide bat, intertestualitea, alegia. Erlijioaren munduko
bizipenak kontatzean, batez ere, intertestualitatera joko du maiz J. A. Arrietak
protagonistaren berri emateko, sentimenduen eta egoeren berri, testu jakin zenbaiten
bidez emanez. Honako kasu honetan esaterako:

«Basauntzak udan iturrirako zer leiha...», latinotako kapila hestu sabai
malcurrekoaren bankuetatik altxatzen ari zarete, «Guk ere, Jauna, Zugana
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dugun egarria», ezker aldeko pasilotik abiatzen haiz komunioa hartzera,
«egarriz noa, deika noa», bi eskuak ahurrez ahur elkarri itsatsirik hoa,
«noiz ikusiko, noiz Jainkoa» (39. Or.)

Salmuaren zatiaren bidez, protagonistaren bizipena eta sentimenduak azaltzen zaizkigu
zati honetan, geroago ekarriko duen zatiarekiko kontrastea are biziagoa delarik, modu
honetan, erlijio-sentimendua modurik ortodoxoenean a7aldurik bait dago hemen.

Laburbilduz, hortaz, aurkezpenari dagokionez, protagonistak berak egiten duela
esan dezakegu, nobela oroitzapenek osatzen bait dute; muga horren barruan, ordea, ahalik
eta aurkezpenik objetiboena egiten zaigu, protagonistaren berri ekintzen zein
erreferentzien bidez emanik. Ikuspuntua, hori bai, bakarra da beti,bazkalondoaren garaian
protagonistak duena, alegia.

Bigarren mailako pertsonaiak

Lehenago esana dugunez, bigarren mailako pertsonaiatzat, funtzioa eduki arren
ekintza nagusiaren erantzunkizuna eta mezua ez daramatenak hartu ditugu. Nobela
honetan bat baino gehiago dira, hots: aita, ama, Arantxa eta Maite, Yosune eta
Matikarmen, aitona Txomin, familiako beste zenbait eta lagunen batzu. Azter ditzagun
zehatzago.

AITA

Emeterio –halaxe bait du izena aitak– protagonistarten aita da. Gudari ohia,
frankismo garaiko errepresioan isilik bizi da; arrantzalea izan zen, patroia, zehatzago
esateko, baina titulurik eza dela-eta, lanik gabe gelditu zen eta orain beste lan bat egiten
du. Oroitzapenetan bizi den gizona dugu Emeterio. Bazkalondoko berriketan gerra
garaiko kontuak –behin eta berriro kontatu dituen kontuak– kontatuko ditu eta, gerra
galdu zutela gogoratu ahala, ilunduz joango da, bazkalondoko giroa ere iluntzen duelarik.
Gainerako arloetan ere antzeko prozesua ikus diezaiokegu, hau da, behera etorritako
gizon harroa dugu Emeterio, behera etortze hori oso ondo onartzen ez duen gizona,
alegia:

Eta bukatu ziren harez gero arrainez betetako bainerak, aita. Bai
«Colt»ak eta buruko paineluak ere. «Ez, hemen ez zegok lanik,
tripulazioak bete-beterik zeuzkeagu». Mari Karmenek Malborough
dendan egun osoan. «Baina, Emeterio, joan hadi atzera berriz
armadorearengana eta barkazioa eskaegiok, motel, hartuko haute berriz
ere». Yosunek hamabi orduko lana «Genua» jostundegian: albainak josi,

f
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klarion urdinez neurriak markatu, larehun pezeta hilean, «Baina,
ze'burutazio darabilk, motel? Heure konpainian marinel joaterik nahi ez,

eta orain beste barkuetan marinel bezala hartzen ote hauten eskean. Ez
diat entenitzen». Maitek bere bulegoko nagusiari 20 duroko antizipoak
eskatzen, ... (68-69. or.)

Protagonista hazi ahala, beherantz egingo du Emeteriok. Eta, izan ere, horixe da
nobelan duen funtzioa, protagonistaren hazkundea azpimarratzea, alegia, kontrastez,
batetik, prozesu honen aurrean protagonistarena argiago azaltzen bait da, eta
parekotasunez, bestetik, protagonistak, hazteko, aitarekiko lotura eta menpekotasuna
hautsi behar ditu-eta.

Emeterioren berri protagonistaren bidez jasoko dugu, aipatu dugun bilakaera
beronen ikuspegitik ematen zaigularik, hau da, protagonistak ikusi zuen modu-moduan
eta aitarekiko hartzen dituen jarrera desberdinak markatuz, baita eritziak emanez ere:

«Bai, zuek egin farre, bai» –zer duzu, aita?, zer gertau zaigu, aita?–
«Bazenekite neure umeak erdaraz somatzeak nolako pena eragiten didan
barruan, ez zenukete, ez, horrenbesterik egingo». Bene-benetan, aita,
zerbait hutsegiten hasia zaigu, lehen «nolako pena» beharrean «nolako
amorrazioa» esan ohi zenuen (35. or.)

Aitaren berri emateko, beste alde batetatik, aitak erakusten dituen ezaugarri
fisikoez eta berauei buruzko gogoetez baliatuko da, hots:

Gerla bat galtzen duen orok burua makurtu behar, orain zuk bezala, aita,
irrifarrea imentzio mingots bihurtu zaizu, begiak puruaren mutur
erraustuari so zenituen baina orain altxatu egin dituzu: begi diabetiko
bentzutuak, aita, derrotaren mintz horixka batek lausotutako begiak.
(35. or.)

Protagonistarenaren kontrako prozesua izango du, bada, aitak –ez bakarrik
protagonistarenaren kontrakoa, ostera, baina gainerako alabenarena ere bai– nobelan
zehar, horrela, protagonistarena azpimarraturik geratzen delarik.

AMA

Antonia du protagonistaren amak izena eta familiaren beste aldea dugu, hau da,
aitarekin alderatuz, familiaren beste aldea erakusten digun pertsonaia. Hain zuzen ere,
Antoniarengan Eméteriorekiko lotura argi-argia bada ere, gertaeren aurrean agertzen duen
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jarrera desberdina da guztiz. Emeterio bere zoritxarra onartzen jakin ez duen gizona
badugu, Antonia egoerara moldatzen den emakumea izango dugu. Emeterio ametsetan
bizi den bitartean, Antonia errealitatean bizi izango da. Emeteriok morala galtzen
duenean, Antoniak aterako du zulotik:

- «Beno, beno, nahikoa da» -burua altxatzen duzue denok amaren
bozaren tonu alaitsuari errepaxatuz: lortuko ote du? Bai, beti lortzen du
(...) ez kontatu gauza tristeak balcarrik, «don Puñetas» (...) ondorioa beti
berbera da: aitaren irrifarrea, guztion irrifarreak. (63-64. or.)

Aitaren beste aldea izango da, bada, ama, gauza askotan, baina baita aitaren
sostengua ere. Protagonistarekiko ere, jarrera desberdina dauka amak, hots: aitaren ustez
protagonista «etxeko seme estudiantea» izango bada, amarentzat, berriz, «hamasei urteko
kakagixona» izango da, azkenean, aitaren erabakia onartzen badu ere. Nobelan duen
funtzioa, beraz, aitarena osatzea izango da. Aitaren bilakaerak protagonistarena kontrastez
azpimarratzen zuelarik, amak oraindik bilakatu gabe dagoen aldea erakutsiko digu, aitak
ez dakienean, arazoei aurre egiten dielarik.

Amaren aurkezpena ere horrelatsu egiten digu protagonistak, hau da, aitarekiko
erreferentzian, mirespenez eta bere ekintzak eta berauei buruzko gogoetak emanez.
Ezaugarri fisikoak erabiliko ditu hemen ere baliabidetzat (aurpegi gorriztatua, esku
saintsua...), amaren irudia eman nahi duenean, baita, lehentxoago esan bezala, amaren
ekintzei buruzko balioztapenak:

don Salbador apaizak bere pipa kolpatzen du hautsontziaren gainean
eta jeiki egiten da astiro zerbait esatera, baina gure amak aurrea hartu
dio, txanpain kopa du eskuan eta «pero, por qu no cantan Vds. tambin?
iAle, animo! Canten algo de su tierra, aunque nosotros no sepamos,
iviva los novios!», ikaragarri, izugarri ona, berebizikoa, gure ama hain
isila beti, hain lotsatia ezen elizan ez baita kolektako poltsa pasatzen
ere ausartzen, famili bileretan ere hitzegin baino entzun nahiago izaten
duena beti eta horra orain publikoki honelako situazio delikatu batetan
diskurtsoa bota: primeran, ama, zu etxerako, ikusi, ikusi nola denok,
adar batekoak eta bestekoak, «bravo»ka ari gatzaizkizun, txaloka
bizian, Yosunek eseri zarenean muxu bat eman dizu... (93. or.)

Aitaren bidez protagonistaren bidez ematen zen irudia, beraz, osatu egiten du
amak, baita famili giroaren berri zehatzagorik eman ere, honela, protagonista hobeto
ulertzeko laguntzen duelarik. Amaren funtzioa, hortaz, aitarena berarena izango da,
protagonista azaltzea, alegia. Amak nobelan burutzen duen lana, berriz, askozaz modu
errazagoan emana dago. Amarengan ez dugu bilakaerarik ikusiko; bere ekintza aitaren
osagarria izatera eta honek ezin konpon ditzakeenak konpontzera mugatuko da.
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Aztertu ditugun pertsonaien antzera, beste zenbait pertsonaiak ere funtzio
berbera betetzen dute Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n. Hala, protagonistaren arrebek
askapen-prozesua indartzeko balioko dute, izan ere, ez bait da protagonista bakarrik
askapen-prozesu horretan abiatzen dena; alderantziz, zein bere eritzien eta bere
bizitzaren jabe izaterainoko prozesua neba-arreba guztiek egiten duten bidea da.
Arreba zaharrenak ezkondurik daude, jadanik, kontaketa hasten denean: etxean oraindik
bizi direnetatik bat, monja izateko bidean dago eta besteak, berriz, senargaia dauka
–Kit Carson, alegia– eta, beraz, laster utziko du etxea. Honek guztionek
protagonistaren beraren jarrera indartzen du, familia desegiten ari bait da, hain zuzen ere,
protagonistaren prozesua desegite horren parte bat besterik ez delarik edo, bestela
esanik, desegite hori protagonistaren prozesuaren inguru bihurtzen delarik.

Berdin osatuko dute protagonistaren bidea bigarren mailako beste pertsonaia
batzuk. Haurtzaroa hobeto ulertzeko Aitona Txominen irudia edukiko dugu,
bilakaera politikorako, berriz, ikurriña ikastetxean jarri zuen laguna izango dugu eta,
horrela, abar luze bat aipa genezake, egingo ez badugu ere. Ikusi ahal izan denez,
ostera, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n bigarren mailako pertsonaiek protagonista
osatzea dute funtziotzat, orain arte ere errepikatuz gatozen arlo jakinetako prozesuan
osatu ere.

Pertsonaia osagarriak

Azkenik, pertsonaien sail hau amaitutzat emateko, pertsonaia osagarriak aztertuko
ditugu edo, gutxienez, haietariko bat edo beste. Pertsonaia osagarriok, esan denez, giroa
pintatzeko balio dute. Ekintzan parte hartuko dute, zenbaitetan, inolako funtziorik
izango ez badute ere, eta beste batzutan aipatu besterik ez dira egingo.

S. BIZENTEKO JENDEA

Ekintzan parte hartzen ez duten pertsonaietatik, S. Bizente elizan Bazko igandean
zeudenak aipa ditzakegu. Pertsonaiok, oro har, ez dute parterik hartuko nobelan –Marisak
bai, noski, hi-ren lotsa-beldurren eragilea bait da–, baina, hala ere, nola konta
zezakeen J. A. Arrietak Bazko igandeko meza, bertan jenderik bazela esan gabe?
Hala ere, jende horri buruz ezer gutxi jakingo dugu; jendea, izan ere, giroaren elementu
hutsa da, hala nola mezatako organo-doinua edota zutabeetako irudiak:

tantaka erortzen dira nota eztiak gizonezkoen burusoilune eta adats
beltzetako brilantinaren gainera, emakumezkoen mantila espainolen
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gainera, nabe lateraletan pilatzen diren Acci6n Catolicako mutil
gazteen burU desestalien gainera eta elizako lehen banku lerroetan
belaunikaturik dauden «hijas de Maria»en ile luze permanentez
orraztuen gainera. Aldare Nagusiko eskuin aldera «piramide moztu
itzulikatu» erako dosel zurei erraldoia. «Ave Maria»ren anagramaren
marra zuzen urdinak Sortzez Garbiaren irrifarreak egiten die abegi
kortina lodiaren atzetik argi epelaren babesera datozen aurpegi
liluratuei. (107. or).

Mezatan zegoen jendea, ikus daitekeenez, ornigarri hutsa da nobelan, elizan
dosela edota Ama Birjinaren irudia ziren bezalaxe. Ezer gutxi dakigu haiei buruz:
ez dakigu nolakoak diren, ez dute funtziorik nobelan, giroa pintatzeaz gain, eta
inolako sakontasunik gabe deskribatzen zaizkigu. Ezinbesteko ditu, ordea, nobelak,

jenderik gabeko mezatan hi-k lotsarik sentituko ez bait zuen, besterik ez bada ere.

GOARDIA

Inglesen Hilerriko goardia dugu, bestalde, parte hartu arren, osagarritzat har
dezakegun pertsonaiaren adibidea. Ekintzan parte hartzen duen arren, S. Bizenteko
jendeari buruz esan dezakeguna bera esan dezakegu orain ere: ez dakigu nolakoa zen,
hi erortzeko arrazoiren batek egon behar zuelako dago nobelan, esaniko esaldia
("pero chaval, chaval", alegia) gero motibo bihurtuko bada ere, eta bat ere
sakontasunik gabe deskribatzen zaigu. Bere funtzioa betetzen du eta ez dugu hari
buruzko besterik jakingo.

Ikusi ditugu, bada, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko pertsonaiak –ez
denak, luzeegia izan zitekeen-eta; bai ostera kasu bakoitzeko adibideren bat– eta
hasieran ateratzen genituen ondorioak indartuz joan gaitezke. Esaten genuenez,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-k hi-ren prozesua aurkezten zigun. Prozesu horrek,
ume bat bere buruaren jabe izatera eramango du, hiru arlotan finaktzen delarik, hots:
familiarekiko askapena, erlijio eta sexuaren arteko burruka eta politikazko ideien
jabekuntza. Pertsonaien azterketa egitean, berriz, protagonista bakarra dagoela ikusi
dugu, hi hain suertez. Baina, bestalde, bigarren mailako pertsonaiek protagonistaren
prozesua indartuko dute: batetik, familiako gainerakoek, parekotasunez zein kontrastez,
familiatiko urruntzea azpimarratzen dute; Marisak, batez ere, baina baita beste
zenbait pertsonaiak ere, erlijioarekiko prozesua indar handiagoz erakusten dute; eta
beste zenbait pertsonaia (ikurrifia jarri zutenek, «gutarra» zen «fraile jator» hura..)
politikaren mailako prozesuaren indargarri gertatzen dira. Guzti honetarako, azkenik,
pertsonaia osagarri9k inguru egokia eskaintzen dute. Pertsonaien► aldetik ere, hortaz,
baieztaturik ikusten dugu gainerako elementuak aztertzean somatzen genuen esanahia.



ESPAZIOA

Lehenago ere ikusia dugunez, espazioa nobelaren esanahia eraikitzen lagun
dezaketen elementuetatik bat dugu. Elementu bakar batek esanahi osoa eraikiko ez badu
ere –literatur lana batasuna da, hori behin eta berriro esan beharra dago– dudarik gabe
esan dezakegu, muga horren barruan, zelako espazioa darabilgun, halako nobela edukiko
dugula. Lehendabizi, historia gertatzen deneko ingurua hartu beharko dugu kontutan;
hala, ez da berdina izango –ezin izan, hain zuzen ere– mendian edota itsasoaren erdian
gertatzen den nobela, hiriaren mugimenduan gertatzen denarekiko, edota leku erreal
ezagunean gertatzen dena alegiazko lekuan gertatzen denarekiko.... Ingurua aztertu
beharko dugu, beraz, lehendabizi, nobelaren elementuen azterketa egitean. Baina
espazioak, zenbaitetan, inguruaz gain, berezko esanahia eduki dezake. Zenbait lekuk,
alegia, berezko konotazioak dauzkate, mila arrazoirengatik; ..eta konotaziook esanahia
emango diote, beren neurrian, nobelari. Badugu, hortaz, aztertzeko beste elementu bat.
Eta, hirugarrenez, espazioaren deskribapena egitean, idazleak garrantzi berezia eman
diezaioke gauza bati edo beste bati, horrela esanahia sortuz. Deskribapena ere aztertu
beharko dugu, beraz. Horra, bada, espazioa aztertzean begiratu beharreko hiru alderdiak,
ingurua, konotazioak eta deskribapena, alegia. Azter ditzagun banan bana.

Zein eta nolako espazioa

Nobela bakoitzak bere ingurua du. Eta inguruak nobelan garatzen den historiarako
egokia izan behar du. Har dezagun, esaterako Garoa. Garoa-n, irakurtzen hasi eta
berehala aurkituko dugu Joanes artzaiaren aurkezpena. Beste zenbait gauzaren artean,
Joanesen aurkezpena egitean, Joanesen naturarekiko lotura azaltzen zaigu: Joanes naturan
bizi den gizona da, ondo ezagutzen du mendia, bat egiten da berarekin eta goitik
begiratzen dio kaleari. Honelako gizon bat eta, beraz, berarekin zerikusia duen historia,
ezin koka genezake hirian. Ingurua berez dator mugaturik, historiak mugaturik, alegia.
Eta Garoa-ren kasu bezalaxe, edozein nobelaren kasuan ere halaxe gertatzen da. Historia
bakoitzak bere ingurua behar du. Joanesen historia Bilbon gertatu balitz, beste historia
bat litzateke, eta Garoa-ren esanahia ere beste bat litzateke. Era berean, inguru bat
hautatuz gero, gainerako guztia ere hautaturik dago, hein batetan, behintzat.
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Espazioa zein den ez ezik, ordea, nolakoa den ikusteak ere badu bere garrantzia,
nobelaren esanahia argitzerakoan. Hala, adibideren batzu ematearren, espazio itxiak eta
irekiak ondorio desberdinak dakartzate. Espazio itxiak gogoetetarako aukera ematen du,
oro har, espazio irekiak ekintzarakoa ematen duelarik (etengabeko gogoetatan diharduen
Ene Jesus-en protagonistak, esaterako, gela itxian iraungo du nobela osoan zehar;
Verne-ren nobelak, berriz, espazio irekietan gertatzen dira, abentura-nobelak izanik). Elsa
Scheelenentzat, Espainia askozaz leku zoriontsuagoa izango da Brusela baino,
irudimenezko lekuak ametsen gertaleku izan ohi bait dira, hain zuzen ere –eta Elsak
irudimenezko Espainia eraikitzen du bere buruan–, leku errealetan errealitatea aurkitzen
delarik. Leku zehaztuetan gertatzen den nobelak –100 metro, adibidez– egoera jakin
batetarako mezua eman nahi izango du, zehaztu gabeko lekuan gertatzen denak, berriz,
balio zabalagoko mezua ekarriko du.... Nobela garatzen den espazioko ezaugarriek, beraz,
esanahia mugatzen dute, batera edo bestera abia eraziz.

Leku-aldaketak, azkenik, ekintzarako urrats izaten dira sarri, baita gai berri bati
atea zabaltzeko baliabide ere. Hala, Leturiaren egunkari ezkutua-n, esaterako, Leturiaren
jarrera-aldaketak leku-aldaketekin batera gertatuko dira, Zerubide eta pakea, hiria eta
zalantza, Paris eta askatasuna etab. bat egiten direlarik. Begiratu egin beharko diegu,
beraz, leku-aldaketei, espazioaren azterketa egiten dugunean, esanahi berezia ekar
lezakete-eta.

Espazioa aztertzeko, hortaz, hiru gauza egin beharko ditugu, besteak beste, hots:
nobelan agertzen diren lekuen zerrenda, berauen deskribapena eta ekintzarekin duten
zerikusiaren zehaztapena. Lan honek, berriz, gainerako lanetarako atea zabalduko digu.

Lekuek badute esanahirik

Espazioak badu edo, hobe esanik, eduki dezake esanahirik. Eta, zer esanik ez,
esanahi horrek eraginik izango du nobelaren esanahi osoari begira. Lehentxoago azaldu
denez, inguruak berak nobelaren esanahia muga dezake. Baina inguruak jar dezakeen
muga horretaz gain, espazioak bere esanahia eduki dezake, leku bakoitzak, berez, zenbait
konotazio dakartzala. Ikus dezagun nola.

Lehendabizi, lekuek berez eduki dezakete esanahirik. Zenbait lekuk badakarte
aldean beren giroa eta, beraz, beren konotazioak. New York aipatzean paisaia grisa
datorkigu burura hainbati, urduritasuna eta auto-zaratarekin batera. New York, izan ere,
hiri modemoaren eta, areago, bizimodu modernoaren adierazgarria izan daiteke asko eta
askorentzat. Parisek, berriz, ez al dakarkigu pintore, idazle, musikalari... artista
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bohemioen irudia burura? Hala, Tomas Manek Venezia hautatzen duenean, ez du
kasualitatez hautatzen. Italiako hiri zaharrak izugarrizko konotazioak dakartza aldean,
kulturari dagokionez, eta, dudarik ez, hiri latindarrik bada, Venezia dugu hiri hori. Ba al

da leku aproposagorik, bere inspirazioa berriz aurkitu eta atsedena hartu nahi eta behar
duen idazle nekatu, zahartzen hasi eta latindar jatorrizko batentzat? Veneziak berak
ematen dio Tomas Manen nobelari giroa eta, beronekin batera, esanahia. Era berean, ez
da kasualitatea Leturiaren egunkari ezkutua-n Leturia askatasunaren bila abiatzen
denean, Parisera joatea, ezta Saizarbitoriaren Egunero hasten delako Europako hiri bitan
gertatzea. Lekuek, lehen esan bezala, esanahia berez izaten dute, batzutan, izan ere,
esanahi horrek nobela osoaren esanahia mugatzen duelarik.

Zenbait lekuk, bestalde, dituen konotazioengatik dute esanahia. Eliza batek edo
komentu batek, adibidez, erlijio-mundua dakarkigu gogora, hiriaren eta mendiaren arteko
kontrastea nabaria da gu guztiontzat.... Kresala hartzen badugu, esaterako, ezer esan
gabe ere, nabaria da irakurleentzat Arranondo eta Bilboren arteko kontrastea: Arranondo
birtute guztien topalekua den bitartean, Bilbo bizio guztiena izango da; eta hala,
Maftasik momentu bakar batetan jartzen du zalantzatan euskararen eta fedearen aldeko
bere aukeraren sendotasuna, indianoak eraztuna ematen dionean, alegia. Zalantza hori,
ostera, Bilbon –hau da, erdaltzaletasuna eta diru-zaletasuna biltzen diren lekuan-
suertatzen zaio Mañasiri. Ezin, noski, Arranondon gertatu. Zenbait konotazio dauzkaten
lekuak hautatzeak, beraz, nobelaren esanahia mugatzea dakar. Aipatu ditugunez gain,
beste leku askok ere badituzte horrelako konotazioak. Nobelaren azterketa egitean,
begiratu egin beharko diegu, nobelaren esanahia zein den argituko badugu.

Baina berezko esanahia edota berezko konotazioak dituzten espazioez gain,
idazleak balio sinbolikoa eman ahal dio bere espazioari, bai lekuei ematen dizkien izenen
bidez, bai nobela osoan zehar espazioari ematen dion erabileraren bidez, baita beste modu
askotara ere. G. Garcia Mkquez-en Cien años de soledad-eko Macondo, esaterako,
nobelan zehar duen agertzeko modua dela-eta, gure munduaren sinbolo bihurtzen da,
progresoa gertatzen ari den munduarena, alegia. Txillardegiren Haizeaz bestaldetik-en,

bestalde, itsasoa / lakua kontrasteak hasiera-hasieratik hitz egiten digu nobelaren ardatz
izango den absolutoarekiko kezkaz. Eta zer esanik ez dago Kafkaren nobeletan agertzen
diren kartzela, gaztelu eta abarrekoei buruz. Espazioari, beraz, erabilera sinbolikoa eman
dakioke, honek nobelaren esanahia mugatzen duelarik.

Azkenik, espazioa pertsonaien arabera aurkez daiteke, esanahia eraikiz. Eman
dezagun irudi bat: bikote bat hiriko parke batetan dabil. Apirila da eta haizeak zuhaitzak
higitzen ditu. Gure pertsonaia bien egoeraren arabera, espazioa batera edo bestera azal
genezake. Neska eta mutilaren arteko harremana ona denean, honako deskribapen bat
egin genezake, adibidez: «Apirilean ere ohizkoak ez diren egun berotsu horietako bat



58 	 UDAKO EUSKAL UNIBERTSITATEA

egiten zuen. Haizearen eraginez mugitzen ziren zuhaitz abarren hotsak bion hitzak
kulunkatzen zituzten eta arropa gutxiak laketzen zuen gorputzen igurtziak areagotu
egiten zuen bion arteko lotura». Baina demagun bikotea tentsio-une larrian bizi dela.
Parkea, parke berbera, honakoxea izan liteke: «Apirilean jadanik ohizkoa ez zen hotza
egiten zuen. Zuhaitzen adarrek haizearen eraginez egiten zuten zaratak galerazi egiten zien
elkar hizketa eta, zein bere soinekoan ahalik eta bilduen joateak areagotu egiten zuen
inkomunikazio-sentimendua». Parke berberaren deskribapena beste modu askotara egin
liteke, egin ere. Balio beza, dena den, adibide honek, pertsonaien egoera eta espazioaren
artean egon daitekeen –eta sarritan egon ohi den– lotura erakusteko. Parekotasunez zein
kontrastez (sufritzen ari den pertsona batentzako egokia izan daiteke gau euritsu hotzak
eskaintzen duen ingurua; baina, ez al dirudite penek handiago eguzki galdatan kokatuz
gero?) espazioak baliabide emankorra eskaintzen du, pertsonaien egoerak azaldu, zehaztu
zein nabarmentzeko.

Espazioak, beraz, bat edo beste bat izanik, honakoa zein halakoa izanik,

nobelaren esanahia muga dezake. Baina ez horrela bakarrik. Alderantziz, ikusten hasi

garenez, espazioaren deskribapena modu askotara egin daiteke eta, deskribapenaren
arabera, esanahi bat edo beste bat eman ahal zaio espazioari, deskribapenaren bidez,
espazioak berez ez dituen konotazioak, balio sinbolikoak eta egoerekiko egokierak eman
bait dakizkioke, eman ere. Ikus dezagun nola.

Deskribapena

Idazleak, espazioaren deskribapena egitean, nahi duen esanahia eman ahal dio.
Begira diezaiogun, esaterako, Amaya o los vascos en el siglo VIII-ren hasieran egin
zitzaigun Euskal Herriaren deskribapen honi:

... las sierras y barrancos, con sus selvas y precipicios, sus cuevas,
torrentes y cataratas, conservaron siempre la primitiva independencia,
como los picos altaneros guardan la nieve que no pueden derretir los
soles de cien siglos.

Navarro Villosladaren nobelaren helburua, besteak beste, foruen defentsa egitea zen.
Espazioa bera, orduan, ez da troka, erreka eta amildegiz beteriko espazio hutsa, baizik eta

primitiva independencia» gorde zuena; eta euskaldunak beraiek ere, elurra gordetzen
duten «picos altaneros» horien parekoak izango dira. Deskribapena, ikus daitekeenaz,
ideologiak ezarririk dago. Idazleak, izan ere, deskribapena kanpotik egiten duenean,
interpretatu egiten du espazioa. Espazioa ez da deskribatu behar den objetu aseptikoa;
alderantziz, deskribapenean, interpretatu egiten da eta nahi den esanahia ematen zaio,
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ideologiaren arabera ez ezik, eman gura den beste edozein mezuren arabera interpretatu
ere. Ikusi dugunez, Navarro Villosladak ideologiaren arabera interpretatzen zuen,

lehenago ipini dugun adibidean, pertsonaien egoeraren arabera deskribatzen genuen, eta
horrela segiturik, edozeren arabera deskriba dezakegu espazioa, eman nahi den mezuaren
arabera. Hala, T. Agirrek Garoa-n deskribatzen digun Arantzazu aldeko basoak Jainkoari
eskainiriko lorontziak izango dira, mendiak eliz dorreak bezalakoak izango direlarik.
Horra, bada, deskribapenaren bidez esanahia emateko lehendabiziko era: intelpretazioa.

Baina deskribapena, kontalariak ez ezik, pertsonaia batek ere egin dezake, edota
kontalariak berak, pertsonaiari jarraiki. Kasu honetan, deskribapena pertsonaiak duen
funtzioaren araberakoa izango dugu. Oso kasu famatua Don Quijoterena dugu.
Cervantesek La Manchako haize-errotak deskribatzen dituenean, errotok ez dira jadanik
errota izango, zaldunaren etsai izugarri eta beso luze haiek baino. Errealitatea hainbestean
aldatu gabe ere, ostera, beste modu askotara egin daiteke pertsonaien bidezko
deskribapena. Clarinen La Regenta-n D. Ferminek katedraletik hiriari begiratzen
dionean, Vetustaren deskribapena egingo zaigu. Deskribapen horretan, berriz, Vetusta
osatzen zuten giza talde desberdinak agertuko zaizkigu eta, batez ere, D. Ferminek berak
hiriarekiko duen agintea azpimarratu. Elsa Scheelenek deskribatzen duen Espainia eta
errealitatezkoa ere ez dira bat izango, Elsaren Espainia bere ametsak beteko dituena bait
da. Adibideak metaka jar litezke, baina ez dut uste beharrezkoa denik. Pertsonaiek
deskribapena zuzenean eginda, zein kontalariak pertsonaien bidez egiten duenean,
Espazioa pertsonaien ezaugarrien eta funtzioen arabera agertuko zaigu, haiek nobelari
ematen dioten esanahia indartuz eta zehaztuz.

Deskribapena, azkenik, objetiboki egin daiteke. Azken urteotako nobela asko eta
askotan deskribapenak honelaxe egin dira, gauzak ikusten, entzuten, usaintzen diren
moduan emanez. Idazleak ez ' du interpretatu nahi eta gauzak ahalik eta erarik
objetiboenean ematen dizkigu. Honek dakarren ondorioa, besteak beste, irakurleak
interpretatu beharra da. Espazioak esanahia hartuko du, orduan, irakurle bakoitzaren
irakurketaren arabera, hartu ere. Edozertara ere, idazleak esanahia ematen dio espazioari,
deskribatu behar dituen gauzak hautatzen dituenean. Hala, Saizarbitoriaren 100 metro-n

agertzen zaigun Donostia ez da aseptikoa izango, odolez tindaturikoa eta, beraz,
biolentziaren gertalekua baizik. Deskribapen objetiboa egiten denean ere, hortaz,
esanahirik hartuko du espazioak, irakurlearengan sortzen diren interpretazioak direla
medio, batetik, eta deskribatzen diren gauzak direla-eta, bestetik.

Ikus daitekeenez, beraz, deskribapenaren bidez esanahia hartzen du espazioak.
Espazio berberak, modu batetara deskribaturik egon edo beste modu batetara
deskribaturik egon, gauza desberdinak iradokitzen ditu. Deskribapena egiteko modua ere
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aztertu beharko dugu, espazioa aztertzean, beronek duen esanahia eta, oro har, nobelak
izango duen esanahia nola dagoen eraikita ikusi nahi baldin badugu.

Espazioa Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n

Esan dugun legez, espazioaren azterketa egiteko, agertzen diren lekuak zeintzu eta
nolakoak diren esaten saiatuko gara, lehendabizi. Abuztuaren 15-eko bazkalondoa-n

agertzen diren lekuak leku errealak izango dira guztiak. Gehienetan, gainera, lekuok oso
ondo zehazturik agertzen dira eta, erratzeko beldur handirik gabe, oro har garai jakin
batetako Donostian gertatzen den nobela dela esan dezakegu, goraxeago esan bezala,
beste lekurik ere agertzen den arren. Historiak hartzen dituen garaiek beren lekuak dituzte
eta, ikusiko dugunez, horietatik zenbait errepikatu egiten dira behin eta berriro. Ikus
dezagun, bada, lekuok zeintzu diren, garairik garai ikusi ere, hots:

HAURTZAROA: Auzoa, Inglesen hilerria, Paseo Berria eta Etxea.
GAZTETXOTAN: Ikastetxea, etxea, Gernika, Konstituzio-Plaza,
eta Paseo berria.
SEMINARIOAN: Seminarioa bera, S. Bizente, Saturraran, Rodil
jatetxea, eta Paseo Berria.
IRAGANA: Itsasoa, Gernika eta Bartzelona.

Haurtzaroari dagozkion lekuak, ikus daitekeenez, leku irekiak dira, etxea salbu.
Garai honetan, izan ere, ekintza da protagonistaren bizitza osoa. Auzoan, Inglesen
hilerrian eta Paseo Berrian, izan ere, gauzak gertatu egiten dira eta protagonistak garai
honetan, gauzak datozen modu-moduan hartzen ditu, gertakizunei buruzko gogoetarik
egin gabe. Leku itxi bakarra etxea izango da; eta bertan suertatuko dira protagonistak
garai honetan egiten dituen gogoeta gutxiak (heriotzari buruzkoak, aitona hiltzen denean,
edota eskolan aginduriko etxerako lanak, esaterako).

Gaztetxotan, berriz, protagonistak mezuak hartzen hasiko da. Eta mezuak hartzen
hasi ahala, haiei buruzko gogoetak ere agertzen hasiko dira. Horrela, ikastetxean eta
etxean harturiko mezuen arabera, protagonista pentsatzen hasiko da, sexuaren eta
politikaren inguruko gogoetak egiten, hain zuzen ere. Baina, garai honetan, nobelaren
muina ez da, oraindik, gogoeta eta, hein handi batetan, protegonistaren prozesua
ekintzaren bidez garatzen da. Ekintza, dena den, gogoetara daramana izango da eta,
horrela, agertzen diren ekintza-lekuak –leku irekiak beraiek– protagonistari gogoeta
eragiten dioten gertaeren antzokia izango dira, Gernika, Konstituzio-plaza eta Paseo
berria, alegia. Bertan, protagonista sexuarekin eta politikarekin zerikusia duten arazoak
hausnartzen hasiko da.



NOBELAREN OSAGAIAK 	 61

Nobelak agertzen digun historiaren hurrengo zatian gogoeta izango da nagusi.
Protagonistak bere adinak eskatzen dituen arazoei aurre egiten hasi behar du eta, noski,,

gogoeta hauetarako leku egokiak itxiak izango dira; ez edozein leku itxi, gainera, aipatu
arazoekin zerikusi zuzena duten leku itxiak, baizik, hots: Seminarioa, S. Bizente eliza,
Saturrarango gogartetxea eta jaia gertatzen deneko Rodil jatetxea. Bakarrik garai honetan
ez da etxea agertzen, bestela, familiarekiko urruntzea ere azpimarraturik gelditzen delarik.

Azkenik, iraganari dagozkion lekuak ditugu. Protagonista jaio baino lehen
jazorikoen gerta leku dira hauek, gerra garaikoena, alegia; eta, gerrari dagokionez,
ezaugarri bi izango dituzte, hau da, leku irekiak izatea eta sutan egotea. Lekuok, esan
gabe doa, Gernika, Bartzelona eta Itsasoa dira.

Badira, bada, hiru leku, behin eta berriro agertzen direnak, hots: etxea, Paseo
Berria eta Gernika. Honen arabera, dagoeneko, egitura aztertzean ikusten hasi eta gero
sendotu dugun mezuari buruzko hipotesia berriz ere indarturik gelditzen dela esan
dezakegu. Izan ere, etxea familiarekiko prozesuaren gertalekua da, Paseo Berria erlijioa
eta sexuarekikoarena eta Gernika erraz har dezakegu politika-aukera baten sinbolotzat.
Espazioaren arabera, beraz, beste arloetan aipatzen izan dugun esanahia –nobelaren
esanahia, jakina– irudikatzen zaigu ber •iz ere, ikusten hasiak garenez.

Baina lehen esanda dagoen legez, lekuek beren esanahia izaten dute. Eta oraingo
kasuan ere halaxe gertatzen da. Zenbait lekuk berezko esanahia dute. Hala, etxeak, etxeko
sukaldeak, hain 7uzen ere, familia dakarkigu gogora. Etxeko sukaldean egiten du
familiak eguneroko bizitza, bertan egingo ditu protagonistak txikitan etxerako lanak eta,

batez ere, abuztuaren 15 horretako bazkalondoa etxeko sukaldean gertatzen da. Lehen ere
esana dugu, seminarioko aroan etxea ez dela nobelan agertzen, protagonistaren
familiarekiko urruntzea momentu honetan gauzatzen ari bait da; eta familiako gazteak,
protagonista ere barne, etxetik aldentzen direnean, familiarekiko independentzia hartzea
are argiago geratzen da irakurlearen begietarako.

Eta, zeresanik ez dago, sukaldea familiaren egon lekua bada, seminarioa eta S.
Bizente parrokia erlijio-bizipenaren gertaleku nagusiak izango direla. Seminarioa
protagonistaren apaizgaitasuna argituko den lekua dugu, alde horretatik dituen zalantzak
bertan sortuko direlarik; S. Bizente, berriz, erlijio-bizipena garatzen den lekua da. Bertan
sortuko diren zalantzak, apaizgaitasunari ez ezik, erlijioari berari dagozkio. S. Bizente
izango da, azken batez, erlijioaren eta Marisaren arteko burruka hasten eta garatzen den
lekua.
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Erlijioarekin zerikusia daukala, protagonistak jaso duen hezkuntza mota adierazten
duten pasarteak ikastetxean jasoko dira. Bertan sexu-hezkuntzaren berri izango dugu
–«carnaza, nada rris que carnaza– eta, oro har, ikasketen eta jazoeren bidez,
protagonistaren aukera politikoaren berri ere jasoko dugu -gogora bitez ikurriña jarri
zuteneko pasartea, historia-klaseak etab.

Berezko esanahia duten lekuen artean, ezin ahaz dezakegu Gernika. Ez dira azaldu
behar Gernikak dituen konotazioak. Izan ere, Gernika agertuko zaigu aitak gerra galdu
zuela adierazi nahi zaigunean, baita protagonistak familiatik datorkion abertzaletasuna
bereganatzen hasten denean ere, ikastetxeko fraile batekin Gernikara egindako bidaiari
nagokio, alegia.

Beste zenbait lekuk eraikita dauden moduagatik hartuko dute esanahia. Hala,
esaterako, Saturraran amildegia izango da, benetako amildegia eta protagonistaren

beldurra sortzen duen apaizgaitasunaren aldeko aukera gertatzen denekoa, alegia. Rodil
jatetxea, berriz, edozein jatetxe izan liteke, baina mahaiak ipinirik zeudeneko U

tankerak, nahikoa argi uzten zuen familia bien arteko aldea, euskaldunak U horren alde
batera eta etorkinak bestera ipinita bait zeuden. Edo, azkenik, Paseo Berria, beste edozein
kale bezalakoa izan zitekeen arren, nobela honetan Marisarekiko topaleku bihurtzen bait
da.

Eta, atzenean, lekuren batzuk sinbolikoki adierazten dute esanahi bat edo beste.
Azor untziak edota Grupo Escolar Generalisimo Franco direlakoek, esaterako, argi eta
garbi adierazten dute egoera politiko jakin bat; Inglesen hilerriak donostiarren burruka
dakarkigu gogora; eta, zeresanik ez, Donostiak eta Errexilek erdaldun eta euskaldun
munduak adierazten dituzte, Errexil aipatzean, Ernio mendiari egiten zaizkion
erreferentziak ahaztu gabe, jakina.

Ikusten denez, beraz, lekuek berek, dauzkaten konotazioengatik, gainerako
elementuek ematen duten esanahi berbera indartzen dute Abuztuaren 15eko

bazkalondoa–n: familiarekiko askapena, erlijioaren eta sexuaren arteko burruka eta
aukera politikoa adierazten dizkiguten prozesuak gertatzen diren lekuek zehaztu egiten
dute prozesuaren beraren norabidea eta, bakarrik ez bada ere, erratzeko beldurrik gabe esan
dezakegu lekuek dituzten konotazioetatik ere, gainerako elementuek ematen duten
esanahia indartzen dela.

Baina, lekuek berez zein eraikita dauden moduagatik dakarten esanahiaz gain,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n espazioak beste modu batez ere esanahia hartzen du.
Atal honen hasieran azaldu denez, deskribapenak ere esanahia ezartzen dio espazioari.
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Deskribapena, normalean, protagonistaren bidez egiten da. Honako zati honetan ikus
daitekeenez, protagonistak jasotzen duen guztia eman egiten digu, horretarako edozein

zentzumenez baliatzen delarik:

Gaurko sargoriak zura dilatatu eta nahiko lan leiho demontre hau
irekitzen, pentsatzen duk. «Ya est», diok, azkenik leihoa kirrinka luze
batez zabaltzen zaianean. Hor dago patioa, hemen bertan. Lehenengo
inpresioa nahiko zuzpergarria da. Aire pitin bat bederen sartzenda, ez
askorik, egia esan, gure patio hau zoko hertsi mehar bat baita, baina
zerbait: gaurko sargoriaz ez zitekeen gehiagorik espero. Laster erasotzen
dik, ordea, keadar lodi batek. Beheko sukalde-leihoetatik gora datorren
lurrun-mordo likitsua, patio Iizunduaren paretetako pitzatuei darien
sargori hezearekin nahasia. Frejidura-usaina, arrozesne, «Faria» eta kafe
egin berriaren usainak, zein zein den bereizten nekeza gertatzen den
uholde trinko batetan. (9. orr.)

Bero eta hotz-sentsazioak, soinuak, ikusitakoa eta guzti honi buruzko gogoetak nahastu
egiten dira, patioaren deskribapen errealista egiteko, ikus daitekeenez. Baina deskribapena
errealista bada ere –oso zehatza da eta errealismoa deskribatzen diren ñabardura
niminoetatik datorkio–, horrek ez du esan nahi objetiboa denik. Alderantziz,
protagonistak deskribapen subjetiboak egiten ditu. Berak nahi duen edota pentsatzen
duenarekin zerikusia duten gauzak deskribatzen ditu; edo, agian hobe esanik, indartu nahi
duen esanahiari indarra emateko balio dezaketen ezaugarriak emango dizkigu gauzak
deskribatzean. Hala, goiko testuan, sargoria deskribatzeko ez du bakarrik sargoria bera
deskribatzen, baina sargoriarekin zerikusia duten gauzak eta bero-sentsazioa indartzen
dutenak (lurrun-mota, kafe egin berria, keadar lodia...) ere bai. Eta era berean, nobelaren
ardatz izango diren gaiak ere egiten diren espazioaren deskribapen asko eta askotan
egongo dira. S. Bizenteko elizan diru eske ihardun behar duenean, esaterako, sentitzen
dituen lotsa eta antsiaren arabera deskribatuko du eliza:

Purgatorioko animen Aldareko soin atormentatuek Ama Birginia
Karmengoaren eskapulariorantz jasotzen dituzte beren esku bihurri eta so
urrikalgarriak, intzirika, aieneka, eiagoraka zimurtzen zaizkie ahoak
imentzio oinazetsu batetan, sugar makurrek milizkatu eta kiskali egiten
diete gorputza, eta goian, hodeitxo baten gainean eserita, Ama Birjina
Karmengoaren irrifarrea eta eskapularioa beti ere zintzilik, beti ere
beheko mustro miserableen eskumenetik urrun. (133. orr.)

Edota nobela itxiko duen «gaur ez diot Txit Santuari bisitarik egingo, Marisa» horren
aurre-aurretik –erabakia harturik dauka– Paseo Berria deskribatzen duenean, Marisarekiko
harremanaren eta erlijioaren araberako deskribapena egingo du:
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Orain bezala. Badabiltza berriro kaioak urazalean mokoka, iragan berria
den ekintzak lur kiskaliari erauzitako hezetasunaz orditurik. Badakuskik
kaian barrena egurastuz doazen bikoteak, zorro txiki batzuetatik
karrakelak jaten ari: orratzaren dzastada karrakelaren barrunbe beltzean,
orratzetik zintzilik animaliatxoaren gorpuzkondo beltza, orratzak
zistarik egin ez diezaien jangai gezalera tentuz hurbiltzen diren ezpain
gorri eta hortz zuriak, Marisa. Arranplan abandonaturik dagoen txalupa
zaharra, ohol multzo deskoloretua, Marisa, eta txalupa zaharrari usnan
hurbiltzen zaion zakur zorritsu bat, zakur amoltsu larrutua, Marisa.
Urgull mendi setiatuaren magaleko kai bazterra, Jesusen Bihotzaren
harrizko bedeinkazio eternalak babesten duen kaia, eta han, badian
kulunkari, untzi erraldoi zuri gorrotatua. Zazpirak eta hogei, eta harraren
ziri-zara iluna Aita Mariren oroitarriaren paretik pasatzean: «Urikalduak
salbatu nayaz eman zenduben biziya / eta orain daukazu, goitalchatuaz,
obiz itsaso aundiya / lo egin zazu baga zoñuaz, o gizon maitagarriya /
onraturikan zure gloriyaz Donosti eta Kantauriya», irakurtzen duk sarez
beteriko gurdi batek erdi-izkutatzen duen inskripzioa. Zazpirak eta

hogei. Berandutu egin zait, pentsatzen duk, gaur ez diot Txit Santuari
bisitarik egingo, Marisa.

Ikus daitekeenez, beraz, espazioaren tratamenduaren bidez ere esanahia ezarri zion
J.A. Arrietak Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ri. Sutan dagoen iraganeko espazioak
iragana erreta dagoela adieraziko digu; Etxea, Gemika eta Paseo Berria behin eta berriro
agertuz, nobelaren ardatz izango diren gaiak indartzen dira; ekintzak eta gogoetak zein
bere lekuan kokatuz, lekuak aukeratuz eta egokituz, espazioak berak zituen esanahiak
nobelari berari ezarririko esanahiaren indargarri gertatu dira; eta deskribapenak modu
batez edo beste batez eginez, espazioa, idazleak eman nahi zuen mezurako inguru egoki
bihurtu da, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n. Espazioa, beraz, ez da nobela honetan
kasualitateak edota leku errealek ezarririko inguru bat, eman nahi den mezuaren indargarri
eta euskarria baizik.



DENBORA

Nobelaren hezurdura osatzen duten elementuak aztertzean, zuzen zein zeharka,
denbora aipatuz joan gara, orain arte ere. Kant-en ostean, badakigu denbora ez dela
gauzen ezaugarria; ezin, hortaz, berez aztertu. Badira, ostera, nobelaren ezaugarri diren
denborazko elementuak eta horiexek aztertuko ditugu hemen. Denbora, beraz,
ordena den aldetik eta iraupena .den aldetik aztertuko dugu, hiru ikuspegitatik aztertu
ere, hots: historiaren denbora, idazketaren denbora eta irakurketaren denbora. Azter
ditzagun, bada, banan-bana.

Historiaren denbora

Garaia

Historiaren denbora aztertuko dugu, lehendabizi. Historiak garairen batetan gertatu
beharko du eta ez da berdin garai bat edo beste bat hautatzea. Oro har, idazleak hiru
aukera izango ditu, kontatuko duen historia gertatzen deneko garaia hautatzean. Iraganean
koka dezake, lehendabizi, hots, urrunetik ikusten duen eta beha dezakeen garaian;
bigarrenik, bere garaia bera hauta dezake, hau da, oraina; eta, hirugarrenez, dagoeneko
heldu ez den garai hori hauta dezake bere historiaren gerta leku, etorkizuna, alegia. Hiru
aukera hauek, berriz, zeinek bere ondorioak dakartzate. Hala, iragana hautatzeak,
iragan hori epaitzea dakar. Iraganeko garaiak sakon zein azalean ezagutzen ditugu,
ezagutu ere, eta, ezagutzean, haiei buruzko eritzirik ere badugu. Historia iraganean
kokatzean, orduan, agirian edo ezkutuan eta, maiz, nahi gabe ere, garai hori berori
nahiz garaiko zenbait gertaera, ohitura, ideologia zein besteri buruzko eritzia emango du
idazleak: epaia, alegia. Ezin ahaz dezakegu, bestela, iragana oraina azaltzeko darabilgula,
sarritan, ezin jakin bait genezake zertan garen, nondik gatozen lehenago ez badakigu.
Iragana hautatzean, beraz, idazleak gauza bi agertzen dituela esan genezake, kasuan
kasuko zehaztapenak egin beharko badira ere: garai bati eginiko epaia eta bere garaia
azaldu nahia, alegia.

Hau guztiau hobeto ulertzeko adibiderik egokienetakoa nobela historikoa izan
daiteke. Aurreko mendearen amaieran eta gaudenekoaren hasieran, Euskal Herrian nobela
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historikoak ordura arte inoiz ezagutu ez zen kopuruan idatzi ziren. Ezagunenetakoa eta,
gino handian gainerako guztien iturria, Amaya o los vascos en el siglo VIII dugu.
Izenburuak berak dioenez, VIII. mendea hautatu zuen Navarro Villoslada-k bere
nobelarako. Garai hori hautaturik, idazlearen eta beronen garaikideen ustez, Espainia
sortzen hasi zen garaira eraman gintuen irakurleok eta, bertan kokaturik, gertatu zirenei
buruzko interpretazioa eman zigun. Nobelan agertzen denaren arabera, VIII. mendean
Nafarroako erreinua sortuko zen, lehenagotik tradizioz eta eskubidez jadanik baturik
zeuden herriei lotura emanez eta, noski, Espainiarekiko independentziaz. Aintzinako
jazoeren bidez, beraz, foruen defentsa egiten du Navarro Villosladak, orduko eta
«oraingo» euskaldunen aldeko jarrera argia hartuaz, nobelan agertzen denez, behintzat,
euskaldunek ez bait zuten, derrigor, sortzen zen Espainia hartan sartu behar, lotura,
nahiezkoa izan zelarik. Amaya, ikus daitekeenez, garai baten epaia eta beste baten
azalpena da, orduan. Beste horrenbeste jazotzen da beste hainbat nobelatan, nahirik ere,
iraganeko historia kontatzean, ezin utz bait dezakegu, eman gabe, geure eritzia.

Bigarrenik, idazleak oraina hauta dezake bere historiaren jazolekutzat. Iragana
ezagutzen dugun garaia bazen, oraina bizi garenekoa dugu eta, noski, oraina hautatzeak
ondorio desberdinak dakartza. Bizi gareneko garaia ere ondotxo ezagutzen dugu,
gehienetan, iragana baino hobe, ziur aski. Baina ikuspegia ez da iraganarekiko duguna.
Iragana, nolabait esateko, hetsirik dago, dagoeneko. Hobe ezagutzeko aukera eduki
dezakegu, agian; baina gertatu zirenak, ohitura-giroak eta abar luze bat, izan ziren
modukoak izan ziren, guk, nahirik ere, ezin alda ditzakegunak, alegia. Oraina, aldiz,
zabalik dago. Ondo ezagutzen dugun arren, badugu, oraingoz, aldatzerik, gaur
honelakoa dena, behar bada, bihar halakoa izango delarik. Ezagutzen dugu, beraz,
iragana baino hobeto ezagutu ere: baina, zabalik dagoen aldetik, ikuspegia ez da
iraganarekiko duguna. Ikuspegi hori, gainera, are mugatuagoa dugu, ez bait dira gauzak
berdin ikusten kanpotik zein barrutik, barruan egoteak subjetibotasun neurri bat
dalcarrelarik. Ondorioak, beraz, beste batzu izango dira. Oraina zabalik dagoenez,
aztertu eta epaitu barik, erakutsi egiten du nobelagileak. Ezin azter dezake, iragana
legez, disekzioa eginez. Baina bai, ostera, bere xehetasunik txikienak emanez erakutsi.
Ohiturak, jazoerak, giroak etab., inork baino hobeto deskriba litzake garaikideak.
Izan ere, bere garaia ezagutzen duen nobelagileak, nahirik gabe ere, hainbat eta
hainbat datu isurtzen ditu nobelan. Eta, bigarrenez, barruan bait dago, norabidea eman
nahi izango dio, apika, orain horri, egoera bat edo beste salatuz zein eredua eskainiz,
eman ere. Egungo nobeletan, batez ere, iraganeko zenbait gizartetan izan ziren eredu
onartu eta lege finkoak ez izanik eta ideologi aniztasuna, berriz, handiagoa delarik,
,beste garai batzutako nobeletan baino maizago gertatzen da hau. Ondorio bi dakartza,
hortaz, oraina hautatzeak, hots: erakustea eta eredua ematea, salaketan ere nolabaiteko
eredua ematen bait da.
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Oraina hautatu duen nobela baten adibidea H.	 Pailazo baten haburuak-ek

eman liezaguke. Bertan, esan dugunez, gizarte bat erakusten da: langileen mundua,

burgesia, katolikoen multzoa etab. agertuko direlarik. Ez da egiten, hori egia da,

Alemaniako gizartearen deskribapen xeheturik; baina nobelaren helburua ere ez da hori.
Nobelan zehar, ordea, nahirik batzutan eta halabeharrez bestetan, gizarte horren
ezaugarriak agertuz joango dira. Hala, tantaka baino ez bada ere, Marieren aitaren
inguruan langileen mundua agertuko da, protagonistak bizi duen giroaren bidez,
burgesiaren axologabekeria nabarmenduko zaigu, telefonozko deiez katolikoen
munduaren faltsukeriaz betea adieraziko da eta, han eta hemen, protagonistaren lanak
horretarako aukera ematen digula, ikuskizunen mundua ezagutuko dugu. Ez da, aipatu
ditugunetako gehienetan, esan dugun legez, azterketa xeheturik egiten; gizartea, ordea,
agertu egiten da, ezinbestean agertu ere, ondorioz, H. Bd11-ek bere gizartea erakusten
digularik.

Baina Pailazo baten haburuak-en pertsonaiak eta giroak ez daude edonola
hautaturik. Esan dugunez, oraina hautatzeak dakarren bigarren ondorioa salatzea eta
eredua ematea dugu. Hala, protagonista pailazoa izango da –pailazoa eta ez komikoa,
berak behin eta berriro azalduko duenez–, hau da, neurriren batetan, gizartetik «kanpo»

dagoen pertsonaia. Eta «kanpotik», bazterrean dagoen pertsonaia horrengandik, alegia,
gizarte horretako multzo baten kritika egin digu, hots, burgesia katolikoarena. Gizon-
-emakumeen arteko harramanei buruzko talde horren eritziak aztertu eta kritikatu
egiten dira Pailazo baten haburuak-en, burgesia aberatsaren faltsukeriatzat joaz. Eta,
zelan edo hala, eredua ere jarri egiten da; hala, H. Bollek egiten duen planteiamenduaren
arabera, gizon-emakumeen arteko harremanean, maitasunak izan beharko luke nagusi,
gainerako guztiak inora ez daramaten azalkeriak besterik ez direlarik.

Oraina hautatzen duten nobelek, beraz, erakutsi eta salatu egiten dute. Batzutan,
salatu baino, erakutsi egingo dute gehiago –ohiturazko nobeletan, esaterako, halaxe
gertatzen da– eta, bestetan, salatu egingo dute, batez ere, eta eredua eskaini,
konpromezua bilatzen duten nobeletan gertatzen den legez. Nobelak, dena den,
ez dira antropologiazko ikerketak eta, ondorioz, ez dute, gehienetan, gizarte osoaren
berri zehatzik ematen. Alderantziz, gizarte baten zati baten ikuspegi bat eman ohi dute.
Gainerakoa, ostera, tantaka eta zatika besterik ez bada ere, agertuz joango da –hau ere
lehenago esan dugu– idazleak nahi eta nahi ez ematen bait digu bere gizartearen berri.
Literatura ez da, izan ere, kasualitatez, gizarte desberdinak ezagutzeko ditugun
baliabideetatik bat.

Azkenik, esan dugu, oro har, nobelagileak etorkizuna hauta dezakeela; eta, hori
egitean, profeta bihurtzen da. Nabaria da aukera hau egiten duten nobelagileek ez dutela,
gehienetan, etorkizuna asmatzen –1984 nobelan agertzen zenak ez zeukan, zuzenean
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behintzat, zerikusirik 1984. urteko gure munduarekin–; baina jakina da profetek ez

dutela xedetzat etorkizuna asmatzea, salatzea baizik, halako bidetik nora goazen adieraziz
salatzea, alegia. Eta, dudarik ez, horixe egiten dute etorkizunean kokaturiko
nobelek. Aipatu dugun 1984-k kokatuta dagoen garaia nolakoa izango zen asmatu
zuen ala ez, gutxienekoa da, idatzi zeneko garaiko zenbait ezaugarri salatu, areagotu
eta, profetarena eginez, beste garai batetan jarri ziren. Halaber, etorkizuneko mundua
ez da –espero dezagun– Orwell-ek azaltzen digun mundu «zoriontsua» izango; baina
Orwellek profetarena egin zuen, idatzi zuenean, gabiltzan bidetik halako zerbaitera hel
gaitezkeela adieraziz.• Beste horrenbeste egiten dute, nahirik zein nahi gabe, zientzi
fikziozko nobela askok eta askok, zientziaren garapenak nora eraman gaitzakeen
agertzen dutenean.

Aztertzea, epaitzea, erakustea, salatzea edo profeta-lana egitea, nobelarekiko'har
daitezkeen jarrerak dira. Bat edo bestea harturik, emango den mezuari buruzko jarrera ere

hartuko da eta, beraz, esanahiarekikoa ere bai. Baina jarrera hau ez da, gabiltzan

«historiaren denbora» arlo honetan, eraginik daukan elementu bakarra. Ikus ditzagun
beste batzu.

Neurriren batetan, errealitatean denbora bakarra dugula esan dezakegu, erlojuz
neur dezakegun denbora, alegia. Nobelan, aitzitik, ez dago denbora errealik, irakurle
bakoitzak irakurtzen edota idazleak idazten ematen dutena ez bada. Eta ondorioz,
denbora-mota desberdinak aurki ditzakegu nobeletan, nobeletako denbrak, izatez, ez
bait du zertan beti berbera izan. Denboraren nolakotasunari ere begiratu egin beharko
diogu, beraz. Esan gabe doa, jakina, nobelaren denbora errealitatearenaren parekoa izan
daitekeela. Baina, halaber, bestelakoa ere izan daiteke, hots: ziklikoa, errituala,
denboraz gain dagoena... Posibilitaterik maizkoenak ikusiko ditugu, baita adibiderik
eman ere.

Dagoeneko aipatua dugun Pailazo baten haburuak-en, adibidez, denbora «erreala»
dugu. Bertan, besteak beste, denbora errealitatean bezalatsu igarotZen da eta, alde
horretatik, ez zaigu, irakurtzean, arrotz egiten. Egunak, asteak, urteak... errealitatean
bezala doaz eta datoz, guzti-guztia, noski, kontatzen ez zaigun arren. Lehen ikusi
dugunez, nobela honen helburuetatik bat, gaur eguneko alemaniar katoliko
zenbaiten faltsukeria salatzea zen. Horretarako, H. BÖllek nobela garatzen den garaia
isladatu behar du, errealitatean jazotzen direnak gertatzen diren denboraren antzekoa
eman, hain zuzen ere. Berdin gertatuko da aipatu dugun nobela historikoan ere eta, oro
har, erakusteko, azaltzeko, aztertzeko edo halako asmoz egindako guztietan. Denbora
«erreala» dakarten nobelak, inoizko errealitatean kokaturik daude, berarekiko lotura
dute, alegia, errealitate hori alegiazkoa bada ere.
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Baina nobeletako denbora guztiak ez dira horrelakoak izaten. Txillardegiren Haizeaz

bestaldetik-en, adibidez, denboraz gain dagoen denbora dugu. Nobela protagonistaren

heriotzaren ostean hasten da eta, hori dela-eta, perfekzioaren denboran sartuko gaitu.
Denborari dagokionez, beraz, zazpi zenbakiaren munduan higituko gara, beste hainbat
mailatan bezalaxe. Zazpi egun, zazpi urte, zazpi bider zazpi... Protagonistak bigarren
aukera izango du, bigarren aldiz «biziko» da, haizeaz bestaldeko lurraldeetatik datorrela,
absolutuaren auzia erabaki nahirik. Denbora ez da hemen, lehen ikusi dugun denbora
«erreal» hura izango, hain zuzen ere, Txillardegik ez bait du errealitate jakin bat aztertu
nahi, mezu orokorrago eta unibertsalagoa eman baizik. Antzeko zerbait gertatuko da M.
Vicent-en La balada de Cain-en. Bertan Cain pertsonaia biblikoa agertuko zaigu bere
bizitza kontatzen. Jakina denez, Cain, Adan eta Ebak paradisutik irten behar izan
zutenetik lasterrera jaio zen. Eta denbora horretan hasiko da nobela. Nobelaren
amaiera, ordea, egungo New York-en gertatuko da, Cain, basamortuaz unaturik, hara
abiatu bait zen itsasontziz. Cainen bizitza, bestela, ez da milaka urtetakoa, denbora
errealak eskatuko lukeen moduan; areago, New York-en berarekin bizi den neskarekin
sexu harremanetan dagoela, paradisu galdua inguratzen duen harresia zeharkatu eta
bertako guneraino helduko da. Azkozaz ere azterketa sakonagoa egin beharko
litzateke La balada de Cain-eko denboraren berri zehatzik eman ahal izateko. Ez da
hori gure helburua, baina, emaniko datuen bidez, erraz ikus daiteke hango denborak
ere denbora «erreal» haren mugak zeharo gainditzen dituela, Txillardegik Haizeaz

bestaldetik-en legez, M. Vicent-ek ez bait du garai jakin bat aztertu nahi eta bai,
berriz, edozein garaitarako balio duen mezu orokorra eman. Beste horrenbeste gertatuko
da hainbat eta hainbat nobelatan –pentsa bedi, esaterako, El tambor de hojalata-n beti
hiru urte dituen Oscarren kasua–, denbora gainditzen duen mezuak, denboraz gain dagoen
denbora eskatzen du-eta, hain suertez.

Eta denbora sinbolikoa ere izan daiteke. Modu askotara, nobelak eman nahi
duen mezuaren arabera, denbora «erreal» haren ordez, gogora beste zerbait dakarren
denbora erabil dezake idazleak. Hala, Cien años de soledad-en, esaterako, ehun urteak
ez dira benetako ehun urte, gure gizartearen aurrerapenak hartzen duen denboraldi osoa
baizik. Nobela hasten denean, hain zuzen ere, oso argi esaten zaigu mundua egin
berria zela, hain berria non gauza askok oraindik izenik ere ez biit zeukaten. Nobelan
kontatzen zaigun historia, beraz, ez da familia batena, gure gizartearena baizik. Eta,
era berean, ehun urteak ez dira ehun urte, gure gizartearen aurrerapenak hartzen duen
tarte osoa baizik. Antzeko zerbait gertatzen da Txillardegiren Leturiaren egunkari

ezkutua-n. Egunkari hartan denbora-markak ez datoz bat nobelan gertatzen den
denborarekin. Hau da, egunkaria lau zatitan banaturik dago, udaberria, uda, udazkena
eta negua, hain zuzen ere. Baina horrek ez du esan nahi nobelak urtebeteko historia
kontatzen duenik, zeren urtegiroen izenek ez bait diote urte «errealari» effeferentziarik
egiten, gizonaren bizitzari baizik. Hala, udaberria gizonaren gaztaroa izango da, uda
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helduaroa, frutuak ematen dituen garaia, alegia, udazkena zalantzak eta nekea datozenekoa
eta, azkenik, negua, heriotzera amildutako garai hori izango da. Ikus daitekeenez,
beraz, Leturiaren egunkari ezkutua-n ere denborak beste zerbait dakarkigu gogora.

Denborak, orduan, ez du zertan errealitatekoaren parekoa izan. Ikusi ditugu beste
zenbait denbora-mota eta gehiago ere badira. Nobela bakoitza aztertzen dugunean,
nolako denbora darabilen ikusi beharko dugu, baita horrek, nobelaren esanahiari
begira, daukan eragina zein den. Baina denboraren nolakotasunak ez ezik, nolatasunak
ere bere garrantzia du. Hala, denbora modu batetara zein beste modu batetara eman,
nobelaren esanahia alda daiteke. Ikusi ditugun denbora-motetan somatu ahal izan
dugunez, nobelan agertzen den denbora zehaztasun-maila desberdinetan ager daiteke.
Hala, errealitatearekiko lotura bilatzen duten nobeletan, denbora, normalean, oso
zehaztuta agertuko da, alegiazko errealitate horretan zer noiz gertatu zen jakiteak
garantzia dauka-eta. Denbora, kasu honetan, daten bidez eman lekiguke, esaterako,

dagoeneko aipatua dugun El nombre de la rosa-n gertatzen den legez. Bertan,
gertatu zirenak zehatz mehatz eman nahi bait dira, momentu bakoitzean bãdakigu zein
urte, egun eta ordutan gauden, xehetasunik iiimiñoenak ere zainduta daudelarik. Baina
hainbestean zehaztu gabe ere, bestelako erreferentziak eman litezke. Amaya-n, adibidez,
errealitatearekiko lotura bilatzen zuen beste nobela bat aipatzearren, denbora ez zen, daten
bidez, hainbestean zehazten; ez dugu, behar bada, zuzenean jakingo historiako zein
unetan gauden, baina egiten diren erreferentzien bidez, nahikoa berri zehatzik jasotzen
dugu. Hala, errege godoen izenek, denok ezagutzen ditugun gertaerek eta abar luze batek,
denbora zehazten dute, idazlea momentuoro data ematera behartu gabe.

Baina errealitatearekiko lotura guztiz zehatza bilatu ez arren, badira nolabaiteko
lotura bilatzen dutenak. Eta, orduan, denbora guztiz zehazturik egon ez arren, izango
ditugu neurriren batetan zehazten diguten markak. Hala, Leturiaren egunkari

ezkutua–n, lehentxoago ikusi dugunez, denbora ez dago guztiz zehaztuta; bai ordea
neurriren batetan, egiten diren erreferentziek halaxe adierazten bait digute. Zergatik?
Txilardegik nobela horretan eman nahi zuen mezua gizon modernoari zegokiolako eta,
hein horretan, denborak ere nolabaiteko mugak behar bait zituen.

Badira, azkenik, errealitatearekiko loturarik bilatzen ez duten nobelak, mezu
orokorrenak eman nahi zituztenak, alegia. Nobela hauetan denbora ez da bat ere
zehazten, Cien años de soledad-en edota La balada de cain-en ikusi dugunez.

Denbora sail honetan garaia aztertzen dugunean, orduan, zein garaia den ikusi
beharko dugu, nolako denbora eta nola ematen zaigun, nobelaren esanahia aldatu
ahal duen neurrian adierazgarria da-eta.
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Ordena

Egitura aztertzean ikusten genuenez, historiaren gertaeren ordenak eta nobelan
agertzen direnenak ez dute zertan berbera izan. Areago, historiaren ordenarekiko
aldaketa hauek, besteak beste, nobelaren esanahia eraikitzen dute eta neurri horretan
aztertuko ditugu. Ordenari dagokionez, hiru posibilitate ditu idazleak, oro har, hau
da, historiaren ordena berberari eustea, batetik, ordena-aldaketak sartzea, bigarren, eta
denbora, nola edo hala, errepikatzea, hirugarrenez. Elementu hauek aztertuz, gehiago
jakin dezakegu nobelaren esanahiaz eta mezuaz.

Historiak, nobelak kontatzen duen historiak, hain zuzen, badu bere ordena.
Gauzak, denborari dagokionez, bata bestearen atzetik gertatzen dira eta ordena hori
ezin alda daiteke, historia bera aldatu gabe. Baina nobelan, ezinbestean batzutan eta
hala nahirik beste zenbaitetan, gauzak ez dira beren ordenean kontatzen, lehenago esanda
daukagun legez, nobela ez bait da kronika hutsa. Gerta daitezke, bada, ordena-
- aldaketak eta aldaketok esanahi berezia eman diezaiokete nobelari. Nobela hasten
den denbora-zatiak, esaterako, garrantzi handia eduki dezake, gero egiten diren aurrera-
- atzerakoak, maiz, denbora-zati horri begira egongo bait dira. Saizarbitoriaren 100
metro-n, adibidez, denbora-zati desberdinak agertuko dira. Nagusiena, berriz,
iheslaria korrika dabilenekoa dugu eta gainerako guztiak, aurreratzeak zein atzeratzeak
izanik, honi begira egongo dira, azaltzeko zein osatzeko. Denbora-une nagusi
honetatik, idazleak aurrera edo atzera jo dezake. Hala, /00 metro-n berriz, atzera jotzen
duenean, korrikalariak sentitzen duena azalduko duten bizipenak kontatuko zaizkigu.
Bizipen horien bidez, erraz ulertuko dugu protagonistak beldurra sentitzen duela, ez
dela heroia, alegia, honek nobelak bilatzen duen desmitifikazioari laguntzen diola.
Heriotzaren beldurra azaltzeko, ematen diren arrazoien ordez, beste batzu emango balira
edo, bestela, momentu hartan atzera begiratzerik egin ez balu, 100 metro-ko

protagonista heroia litzateke, orain ez den bezala. Aurrera egiten diren urratsak,
berriz, osagarri gertatu ohi dira, orainean kontatzen ari denaren osagarri, hain suertez.
Hala, 100 metro-n bertan, protagonista hil ondoren transkribatzen diren kaleko
komentario, aldizkarietako zati eta abarrekoen bidez, jendearen axolagabetasuna
adierazi nahi da. Protagonista ez bakarraik ez da heroia, baina jendeak ere ez du
haintzat hartzen eta gauzek, bere heriotza gora behera, berdin segituko dute
aurrerantzean ere. Aipatzen diren komentario eta, oro har, erreakzio horien ordez,
manifestazio, alderdi politikoen komunikatu eta nazio arteko prentsaren kritika
zorrotza agertu balira, nobelaren esanahia beste bat litzateke eta irakurleak erraz
ulertuko zuen militantearen heriotzak zerbaiterako balio izan zuela. Baina, gerta
zitezkeenen artean, batzu aukeratu zituen eta horiexek deskribatu, zati horiek
dagokien lekuan daudelarik, eman nahi den mezua osatzeko.
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Historian, bestela, gauza guztiak ez dira bata bestearen atzean gertatzen.
Alderantziz, gauza batzu aldi berean gertatzen dira. Hobe esanik, agian, kontatzen den
gauza bakoitzarekin batera beste zerbait gertatu da beti. Idazleak, ostera, ez ditu denak
kontatzen, batzu baizik. Historiaren hari nagusiaren aldi berean gertatzen eta kontatzen
diren gauza horiek ere argitasunik eman liezagukete nobelaren esanahiari buruz. Hala,
behin baino gehiagotan kontatzen den denborak, aldiberean gertatu diren gauzak
kontatzen direlako, zein ikuspegi desberdinetatik edo errepikapen hutsez ematen
delako, garrantzi berezia hartuko du nobelan eta, ondorioz, bertan gertatzen denak ere
bai. Amaya-n, Navarro Villosladak behin eta berriro aldatzen du eskenatokia, aldiberean
Toledoko gortean eta Euskal Herrian zer gertatzen ari den ikus dezagun. Hau, noski, ez
da kasualitatea; esana dugu jadanik, Amaya-ren helburuetatik bat foruen zilegitasuna
frogatzea zela. Ikuspegi horretatik, ezin egokiago zetorren euskaldunen eta godoen
bizimodu, ikuspegi eta gauzak aztertzeko moduen arteko desberdintasunak agerian

uztea eta, aldibereko horiek behin eta berriro emanez, horixe lortzen du. Era berean,
A. Lertxundik, Hamaseigarrenean aidanez-en, Domingoren gorpua Martzelinarengana

eraman zuteneko unea ikuspegi desberdinetatik errepikatuz, azpimaratu egin zuen,
bide batez, gizartearen faltsukeria agirian utziz. Momentu batzu errepikatzeak, nahiz
gauza berbera behin baino gehiagotan kontatzen delarik, nahiz momentu berean
gertaturiko gauza desberdinak kontatzen direlarik, momentu hori azpimarratzea dakar eta,
ondorioz, nobelari esanahi bat edo beste bat eman nahi izatea.

Nobela aztertzean, orduan, anakroniak eta aldiberekotasunak kontutan hartu
beharko ditugu, denboraren bidez ere eraikitzen ari den nobelaren esanahiarekin zerikusia
eduki dezakete-eta.

Iraupena

Orain arte ikusi ahal izan dugunez, denboraren erabilerak nobelaren esanahia alda
dezake, heinen batetan behintzat. Orain artekoan, berriz, denbora «errealarekiko»
harremanean aztertu dugu nobelaren denbora. Baina guztiok dakigunez, denbora, nahiz eta
erlojuz neurturik, ez da egoera guztietan arintasun berberaz igaroten. Gauzei ematen
diegun garrantziaren arabera, denbora horretan sentitzen dugunaren arabera eta beste mila
arrazoirengatik, egoera batetako bost minutu eta beste batetakoak luzeago edo laburrago
egiten zaizkigu, denborak, izan ere, bai bait du osagai psikologiko bat. Nobelan ere,
erlojuz neur litekeen eta orrialde kopuruz neur dezakegun denboren arteko, historiaren eta
kontaketaren denboren arteko harreman honek, badauka bere garrantzia. Harreman honi
iraupena deituko diogu.
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Iraupenaren arauera, gauzei garrantzi handiago zein txikiagoa eman dakieke. Har
dezagun jadanik ezagun dugun nobela bat: 100 metro. Saizarbitoriak ezer .ez du
kontatzen protagonistaren eta giltza eman zion neskaren arteko harremanari buruz,
elkarrekiko sexu harremana eduki zutenez geroztik. Harreman horrek ez du nobela
honetarako inolako garrantzirik, nobelaren esanahia beste bat balitz, garrantzia eduki
lezakeen arren. Garrantzirik ez daukanez, kontatu ere ez du egingo, harremanari
dagokionez, giltza eman ziola besterik ez dakigula, besterik jakin behar ez baitugu, hain
suertez. Honi elipsia deitzen diogu.

Beste zati batzuk, berriz, garrantzi handiagoa izango dute. Hala, protagonistak
heriotzarekiko sentitzen duena azaldu behar denean, esaterako, beharrezkoa izango da
aitaren heriotzean zertzu sentitu zituen agertzea. Pasarte hori, ordea, ihesean dabilen
honekin zerikusi duen neurrian interesatzen zaigu soilik. Deskribatzerakoan, beraz,
laburpena egitea nahikoa izango da eta, egin ere, halaxe egiten du. Zer gertatu zen gutxi
gora behera kontatzen zaigu; xehetasunak, aldiz, heriot7arerkiko sentimenduei dagokienez
bakarrik ematen zaizkigu. Izan ere, bai bait dira, beren garrantzia eduki arren, beste
zerbait azaltzeko balio hutsa duten historiako zatiak eta horiek, maiz, laburpenez

ematen dira.

Esan dugun legez, 100 metro-n garrantzi handia zuen jendearen axolarik eza
adierazteak. Ezin, beraz, ezabatu, ez laburpenez eman. Jendearen erreakzioak, eskenen

bidez emango dira. Gauzak jendeak esaten, ikusten eta entzuten dituen moduan agertuko
ditu Saizarbitoriak honelako zatietan, elkarrizketen bidez, agertu ere, normalean.
Irakurleak, horrela, zuzenean jasotzen du gertaturikoa, inolako laburpenik gabe,
mezuarten garrantziaz konturatu ahal izateko.

Baina garrantzirik handiena protagonistak berak sentitzen zuenak edukiko du,
ekintza nagusiak, alegia. Nobelaren zatirik luzeena, hain zuzen ere, protagonistak ehun
metro korrika egiteko ematen duen denborak betetzen du. Ehun metro korrika egiteko
behar den denbora, labur samarra da, nobelan agertzen diren beste zenbait zatirekin
alderatuz gero, batez ere; eta, hala eta guztiz, esan dugun moduan, nobelaren zatirik
luzeena betetzen du. Honexek adierazten du, beraz, nobelan zerk daukan garrantzia, zeren,
garrantzirik hanideneko zatietan, luzapena egin ohi bait da.

Historiako zatiek zenbat eta garrantzi handiagoa eduki, hortaz, hainbat eta luzeago
azaltzen dira kontaketan; edo, hobe esanik, zenbat eta kontaketan luzeera handiagoa
eduki, hainbat eta garrantzi handiagoa hartuko dute historiako zatiek. Zati batzuk ez dute
garrantzirik bat ere edukiko eta horietan elipsia gertatuko da; beste zenbait gauza,
gunekoak izan ez arren, garrantzizkoak izango dira, ekintza nagusiari buruzko argitasunik
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emateko eta horiek laburpenez emango dizkigu, normalean, idazleak; garrantzi handiko

gauzetan, berriz, batzu eskenaz emango ditu, irakurleak zuzen-zuzenean jaso ditzan, eta
beste batzu, azkenik, denbora «errealak» eskatuko lukeen baino luzeago, kontatu ez ezik,

gogoeta ere egin nahi bait da. Iraupenaren bidez ere, ikus daitekeenez, nobelaren esanahia

eraiki daiteke, garrantzi handiagoa hartzen duten zatiek pisu handiagoa ere edukiko bait

dute esanahiari begira.

Idazketaren eta irakurketaren denbora

Nobelan bertan dagoen denbora horrez gain, denbora errealak ere badu bere

garrantzia, nobelaren esanahia zein den zehazterakoan. Idazlea, izan ere, bere garaiko

gizoria da eta literaturak baditu, idatzia den garaiaren arabera, zenbait muga. Ez da berdin

irakurtzen, esaterako, Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua idatzi zen garaian eta

gaur. Txillardegiren nobela hau, izan ere, «nobela existentzialista» direlakoetatik bat

dugu. Idatzi zenean egiten zen existentzialismoaren irakurketa eta gaur egiten duguna

desberdinak dira p(mtu asko eta askotan. Beste horrenbeste esan dezakegu nobela

existentzialistari berari buruz ere, ez bait da berdin, Sartre-k eta Camus-ek idatzi

zuteneko garaia eta gaur bizi duguna. Orduan, existentzialismoa indar handiz ziharduen

filosofia zen, gaur ez bezala, dudarik gabe, filosofia horretako hainbat eta hainbat gauza

guri ere geratu bazaizkigu ere. Modan zegoen filosofia zekarren nobela-mota idaztea

berezko gauza zen, nobelak, beste gauza askoren artean, bere gizartea erakusten bait du;

erraz uler liteke, ordea, gaur nobela existentzialista egiteak beste esanahi bat edukiko

lukeela. Aipatu dugun Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua, jarri dugun adibidea
ez uztearren, desberdin irakurtzen da gaur eta idatzi zenean. Nobelaren esanahia zein den

esaterakoan, beraz, nobela idatzirik dagoen garaia kontutan hartu beharko dugu.

Indarrean dirauten filosofia eta ideologiek beren mugak ezartzen badituzte, berriz,

garaia definitzen duten beste hainbat ezaugarrik ere beste horrenbeste egiten dute. Hala,

ez da berdin nobela diktadura-garaian idaztea eta demokrazian idaztea. Diktadura-garaian
idazten denak zentsura iragan behar du, nahi eta nahi ez, normalean. Esango diren
gauzek, hortaz, zentsura hori igaro ahal izateko modukoak izan beharko dute eta,
ondorioz, diktadurak begi onez ikusten duen ezeren kontrakorik esaten bada, ezkutuan

esan beharko da, nobela argitaratuko bada. Ezin irakur genitzake, ikus daitekeenez,
berdin, diktadura garaiko liburua gaurko begiz eta erizpidez, esanahia aldatu egingo bait

diogu nobelari.

Eta jar •i ditugun adibide hauek bezala, hainbat faktorek mugatzen dute idazketa eta
irakurketaren denboren arteko aldea, modek, literatur gustuek, argitalpen politikek eta
abar luze batek beren esanahi-zatiak erasten dizkiotelarik. Nobelaren esanahia zein den
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jakin nahi badugu, beraz, nobelan bertan agertz en den denborari ez ezik, idazketaren eta
irakurketaren denboren arteko alde honi ere begiratu beharko diogu, nobelan bertan ez
bada ere, denborazko elementu honek ere eragin handia bait dauka, eduki ere, nobelaren
esanahian. Argi eta garbi dago, bestela, literaturan izan diren lanik handienak ere,
desberdin ikusi direla garai desberdinetan: honako edo halako idazlea hobe ikusten da
garai batetan beste batetan baino, bere garaian bigarren mailako lantzat zeukatena
literaturaren lanik handienetakotzat dugu gaur... Garai bakoitzak baditu bere gustuak,
bere ideologia eta literaturarekiko bere jarrera. Nobela —literatur lana, oro har— aztertu
nahi badugu, ordea, garaiko eritzi horien gainean egon beharko dugu, ahal den ginoan
behintzat, esanahia zein duen zehaztuko badugu. Eta horretarako, dudarik ez, idazketaren
eta irakurketaren denboren arteko aldea kontutan hartu beharko dugu.

Denbora Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n

Gainerako elementuetan egin dugun bezalaxe, denborari dagokionez ere,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ren adibidea ikusiko dugu, gorago ezarri ditugun urratsei
jarraiturik, nobelako denboraren azterketa eginez.

Zail' gertatzen da Abuztuaren 15eko bazkalondoa-k zenbateko denbora-tartea
hartzen duen zehazten, hartzen den erizpidearen arabera, denbora-tarte desberdinak izango
bait ditugu. Lehendabizi, esaterako, nobelan agertzen diren gertaera guztiek mugatzen
duten denbora-tartea hautatuz gero, hogeitamar urte inguruko denbora tartea dela esan
genezake. Izan ere, kontatzen diren pasadizorik zaharrenak gerra garaikoak dira —hau da,
1.936.aren ingurukoak— eta nobela 1.965.aren abuztuaren 15ean amaitzen da: "Harnasei
urte eta izenik gabeko gorrotoa sentitzen duk bat-batean pasiloko ilunpean: 1.965eko

Abuztuaren 15a" (115. or.). Tarte hau familiaren historiari dagokio, gurasoak nahikoa
ezkonberri zirenetik seme-alabak etxetik alde egiten hasi diren garaira arteko historiari,
hain suertez.

Baina erizpide estuagoa erabili nahi badugu, denbora-tartea ere murriztu egingo
zaigu. Hots, behin eta berriro esan dugunez, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-k hi-ren

historia kontatzen badu, har dezagun hi-ri dagokion zatia. Erizpide hau erabiliz, hortaz,
hamabi bat urtetako tartea izango dugu, hau da, hi eskolara hasi zenetik —lau bat urte
zituela suposa dezakegu— hamasei urteak arte. Hi-ri dagokionez, hain zuzen, kontatzen
diren zaharrenak eskolara hasi zenekoak dira eta, goraxeago ikusi dugunez, nobelaren
amaieran protagonistak hamasei urte zituen. Hamabi urte inguru, beraz, zehatz-mehatz
ezin eman badezakegu ere. Erizpide honen arabera lortzen dugun denbora-tartea, gainera,
egokiago dator, nobela hi-ren historia baldin bada, behinik-behin.
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Erizpidea, hala ere, estutu egin dezakegu areago, hots: egia da Abuztuaren 15eko
bazkalondoa-k hi-ren historia kontatzen duena. Baina, batez ere, abuztuaren hamabosta
baino lehenagoko azken hilabeteak kontatzen ditu, Inmaculadako mezatik bazkalondora
arteko zatia, zehatzago esateko. Inmaculadako meza. ostera, 1.964.eko abenduaren
zazpian gertatu zen: 1.964eko abenduaren 7an ere berdin: Eliza jadanik mukurru

betetzen zuen kaleko ekaitzetik babes epelera bildutako jendetzak (124. or.). Bederatzi
hilabete, gutxi gora behera, hartuko lituzke, orduan, gure nobelaren historiak. Bederatzi
hilabete hauei, berriz, zalantzaren denbora deitu ahal diegu, bertan suertatzen bait dira
protagonistaren erlijioarekiko zalantzak eta, aldi berean, nobelaren amaieran hartuko duen
erabakiaren oinarria diren gertaerak.

Azkenik, hau guztiau gogoeta eta oroitzapentzat har dezakegu, nobelak hartzen
duen denbora-tartea bazkalondora mugatuz. Erizpide hau hartzen badugu, zenbait ordutako
denbora edukiko dugu, bazkalondoa zein ordutan hasten den ez badakigu ere, bai bait
dakigu nobelaren amaiera zazpirak eta laurdenean gertatzen dela: "... Marisa, hemen,

Abuztuaren 15 eko arratsaldeko zazpirak eta laurdenean, udako galerna amaitu berria

delarik.". (133. or.). Hiru edo lau ordutako denbora, beraz, zehatz ezin eman dezakegun
arren.

Zein erizpide da, ordea, aipatu ditugunetatik, egokiena? Zenbateko denbora hartzen
du, azkenean, Abuztuaren 15 eko bazkalondoa-k? Galdera honen erantzuna, lehenago
esan dugunez, ez da erraza, zelan edo hala, aipatu ditugun lau denbora-tarteak bait dira
nobelakoak. Ezin bat hartu, besterik gabe, besteak baztertuz. Laurak batera hartu beharko
ditugu, beraz. Hain zuzen ere, zehaztasun osoz jokatu behar badugu, Abuztuaren 15eko

bazkalondoa-k ordu batzutako denbora-tartea hartzen du, nobelaren muina den hi-ren
erabakia denbora horretan gertatzen bait da. Ordu horietan gertatzen den erabakia, ostera,
ezin uler liteke aurreko bederatzi hilabeteetako zalantzak kontutan hartzen ez badira.
Bederatzi hileko tarteak, hortaz, bazkalondoko denbora azaltzeko balioko luke.
Bazkalondoarenaren aurreko urteko abenduaren zazpitiko denbora-tartea ulertzeko, berriz,
hi-ren historiako zenbait pasarte ezaguru beharko ditugu, familiarekiko harremana,
jarrera politikoa eta jaso duen sexuarekiko eta erlijioarekiko heziketa nolakoak diren
bertan ikusten da-eta. Aipatzen genuen hamabi urte horrek, orduan, bederatzi
hilabeteotako zalantzak eta gora-beherak argituko dizkigu. Eta, atzenean, Ezin heziketa
eta giro hori ondo ulertu, hi-ren familia zein eta nolakoa den eta izan den ez badakigu.
Familiaren historia –hogeitamar urte inguruko historia hori– edo, hobe esanik,
familiaren historiako zenbait zati eman beharko zaizkigu, beraz. Ikusten denez,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko denbora lau zirkulu zentrukidetan banaturik dago,
zirkulu bakoitzak hurrengoa hartu eta azaltzen duelarik. Familiaren historiako zenbait
zati kontatzen zaizkigu, lehendabizi, hi-ren historia bera nolakoa den jakin eta ulertu
ahal izateko. Hanmabi urte horiek, jakina, aurreko hogeitamarrak baino zehaztasun
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handiagoz kontatzen zaizkigu; urteok, aldiz, hi-ren bizitzako azken bederatzi hilak
hobeto azaltzeko balio dute, batez ere, nobela honetan. Bederatzi hilabeteok, berriz,

abuztuaren 15era eramango gaituzte, bertan hartuko den erabakiaren lekuko izan gaitezen.

Lau zirkulu zentrukide, beraz, hartzen duen denbora-tarteari dagokionez, gauzak, zenbat
eta denbora-tarte laburragoa eta aurreragokoa, hainbat eta zehaztasun eta sakontasun
handiagoz kontatzen direlarik.

Garai ezagunean kokatzen da, ikus daitekeenez, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-

-ren historia. Denbora, bestalde, "erreala" izango da, guztiz "erreala", izan ere.
Gerra–garaia aipatzen denean, guztia dagokio gertaera historiko jakin bati eta ez
irudimenezko inongo asmakizuni. Era berean, 1.965 urteak gure garaiko 1.965. urtea
isladatu nahi du, izan zen bezalaxe, beste inolako esanahirik eman nahi gabe. Denbora,
beraz, daten bidez emango zaigu sarri askotan –gorago ikusi ditugu batzu– eta, hala ez
denean, beti izaten dugu noiz gauden erakusten duen jakinbide bat edo beste:
historiarekiko erreferentziak (Gernikako jazoerak, Agirre bezalako pertsonaia ezagun
baten aipamena, etab), adinak. izenak (Azor, esaterako), etab. Bada, izan,
errealitatearekiko loturarik, hortaz. Edozein momentutan jakin dezakegu, beti guztizko
zehaztasunez ez baina, historiako zein unetan gabiltzan. Eta, inoiz zehaztasun osoz ezin
jakin dezakegunean, hurbil samar egon gaitezke beti, datak ez badira, bestelako
erreferentziak bait dauzkagu uneoro. Garai ezaguna eta denbora «erreala» aurkitzen
ditugu, beraz, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n, denbora «erreal» horren berri daten eta
bestelako erreferentzia historikoen bidez ematen zaigularik.

Behin eta berriro errepikatu dugunez, bestalde, ordenari gagozkiola, nobeletan,
normalean, gauzak ez dira historiaren ordenean ematen. Eta, espero zitekeenez,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n ere, historiarekiko aldaketa nabariak aurkituko
ditugu ordenean. Hain zuzen ere, egitura aztertzean mugatu ditugun kontagunei
begiratu besterik ez da egin behar, ordenean dauden aldaketen nabarmenaz
konturatzeko. Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ren hasiera eta historiaren amaiera ia
une berbera dira, bazkalondoaren hasiera eta amaiera, alegia, gorago esan dugunez,
nobelaren hasiera eta amaieraren artean zenbait orduren tartea besterik ez dagoelarik.
Bazkalondo hau edo, egokiago esanik, bazkalondoaren denbora hau, kapitulu
bakoitzaren hasieran aurkituko dugu eta, aldizka, noizean behin, kapitulu barruan ere
ikusiz joango gara. Hemendixek abiatzen da, abiatu ere, kontalaria, historia osatzen
duten gainerako garaietara joateko, beraien berri emanik. Nobela osoa izango da,
denborari dagokionez, bazkalondotik beste garairen batetarako joan-etorri etengabea.
Bazkalondoko zerbaitek beste garairen batetara eramango du protagonistaren oroimena;
garairik garai ibiliko da ordutik aurrera, zerbaitek beste zerbait gogora dakarkiola,beti
ere bazkalondora berriro itzultzeko.
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Ohar hau eginda, kontagune bakoitzak, historian zuen ordena berbera duela esan
daiteke. Erratzeko beldur handirik gabe. Nobelak hartzen dituen garai desberdinak
historiako ordena berberean datoz hitzaldian ere –baliteke zatiren bat horrela ez
etortzea, idazleak antolatu zuen historiarekiko; nobelan, ordea, ez dago kontrakorik
esaten laketzen digun daturik bat ere, geroxeago aipatuko ditugun salbuespenak
salbuespen– Abuztuaren 15eko bazkalondoa honetan. Ikus dezagun, adibide gisa,
Yosuneren ezkontza kontatzen digun pasadizoaren antolakuntza nolakoa den: Yosuneren
ezkontzaren berri VI. kapituluan izango dugu lehendabizi; kantua dela eta ez dela,
beste zenbait oroitzapen ekarri ondoren, Yosuneren ezkontzan ere kantatu zutela
gogoratuko du protagonistak, osaba Agustinen ahotsa goratzen duela, kontakizunerako
sarrera eginez (80. or.). Aurreraxeago, VI, kapituluan bertan, Yosuneren jantzia
zipriztindu egin zela etorriko zaio gogora, ezkonberriak dantzan hasiko direlako irudia
hausnartzean (81-82. or). VII, kapituluan beste hiru aldiz agertuko da Yosuneren
ezkontza. Lehendabizikoan senar-emazte berriak dantzan ikusiko ditugu (86-87. or),
bigarrenean ezteietan zegoen giroa azalduko zaigu (88-89. or.) eta hirugarrenean bertan
izan zen istiluaren berri jasoko dugu (92-94. or.). VIII.ean bi aldiz agertuko da
kontagune hau, istilua nola konpondu zen azaltzeko behin (102-104. or.) eta D.
Salbadorrekin eztei festatik nola alde egin zuen agertuz bigarrenez (105-106. or).
IX.ean behin baino ez da azaltzen, protagonista festatik S. Bizenterako bidean
aurkezten digula (112-113. or.). X.ean, azkenik, beste behin agertuko da Yosuneren
ezkontzari dagokion kontagunea, ezkontzaren ondorioz hi-k izango dituen bokazio-
-zalantzak agerturik (128-130. or.). Ikus daitekeenez, kontalcizunaren ordena eta
historiarena berbera dira, gauzak, gertatu ziren urrenkera berean kontatzen bait dira.
Eta, lehen ere esan dugunez, gainerako kontaguneetan ere antzera gertatzen dira gauzak.
Areago, kontaguneen antolakuntzari begiratzen badiogu, erraz ikusiko dugu, haurtzaroari
dagozkion kontaguneak lehendabiziko bost kapituluetan daudela, batez ere, kokaturik.
Kontagune bakoitzari dagokionez ez ezik, beraz, kontagune guztiei buruz ere berbera
esan daiteke, gutxi gora behera. hau da, historian zuten ordenaren arabera emanik
daudela. Bada, hala ere, azpimarratzeak merezi duen salbuespen bat, hots: X. kapituluan,
haurtzarokorik aspaldian bat ere kontatzen ez denean, haurtzaroko pasadizo bat agertuko
zaigu, bat-batean, hi-k Marisari «Oye, iferdad que tt's eres mi novia?» (121. or.)
esan zionekoa, alegia.

Ikus daitekeenez, ordenaren aldetik ere, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko

elementu guztiak aztertzen gabiltzala aurkitu dugun berbera aurkitzen dugu, hots:
gauzak hi-ren erabakiaren azalpen eta azpimarragarri daude antolaturik. Izan ere,
bazkalondoko garaia –erabakia gertatzen deneko garaia, alegia– gainerako garai
guztietarako joan-etorrien abiapuntu eta helburua da, gainerako guztiek berau azaltzeko
balio dutelarik. Konta-anakronien bidez, azken batez, bazkalondoko garaia bakarrik
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nabarmentzen da, bakarrik bertan bait dago konta-anakroniarik, gainerako kontagune
guztiak, zatika baina, dagokien ordenean kontatzen direlarik. Goraxeago aipatu

dugun salbuespena ere adierazgarri samarra izan daiteke, haurtzaroari dagokion
anakronia bakarrak, erabakiarekiko zerikusi zuzena bait dauka, hi-k, erabakia, Marisaren
«alde» eta erlijioaren «kontra» hartzen duelarik.

Azter dezagun, azkenik, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ren denbora,
iraupena den aldetik. Esana dugunez, iraupena historiaren eta kontaketaren denboren
arteko harremana litzateke. Ikus dezagun harreman hori nolakoa den Abuztuaren

15eko bazkalondoa-k hartzen dituen lau denbora-tarteetan. Familiaren historia hartuko
dugu, lehenbizi, aztergai; bigarrenik, hi-ren historiari dagozkionak aztertuko ditugu,
«hi-ren historia»tzat, erabakiaren aurreko azken hilabeteak ez, gainerako guztia hartzen
dugularik; hirugarrenez, erabakiaren aurreko azken hilabete horiei dagokien
denbora-tartean iraupena zelakoa den ikusiko dugu; eta, laugarren eta azkenik,
bazkalondoari dagokion denbora bera aztertuko dugu, bertako iraupenaren berri emateko.
Lehenago aipatu ditugun zirkuluak beraiek hartuko ditugu, beraz, gutxi gora behera,
behinik-behin, zirkulu bakoitzean hurrengoa baztertuz eta, halaber, garaiak gaien arabera
ere ordenatuz.

Familiaren historiari dagokion tartean, elipsiak dira, dudarik gabe, nagusi.
Denbora-tarte honetan, aitaren irudia jausten ikusi ahal izateko adinako informazioa
ematen zaigu, huts-hutsean. Hala, aitaren gerrako pasadizoak kontatuko zaizkigu zati
honetan, batez ere. Gerrako hasierako euforiatik, gerra galdu izanak dakarren etsipenera
igaroz joango gara piskanaka, hasieran heroia zena, galtzaile bihurtuko delarik. Era
berean, aitaren lanaren gora beherak kontatuko dira, garai honi dagozkion kontaguneetan;
eta arlo honetan are argiago ikusiko da, agian, aitaren beherako bidea, hasieran bere
familiarik zuzenenaren sostengu ez ezik, familia ez hain hurbilgren laguntzaile ere
agertzen zena, lan eske, harrotasunez baina besteren laguntza beharrean eta, areago,
semea sostengu harturik ikusiko bait dugu, hots: «Eta aita baldarki apartatu da

mahaitik, baldarki urreratu da kolgadorera, handik txapela hartu eta baldarki jantzi du

eta lagunei gabonik esan gabe «goazemak etxera, xeme»: eskaileretan gora aitaren

pixua heure bizkar gainean, negarrez hasten haiz ilunpe heze hartan eta aitak «ez

zakela negarrik egin, Jainkoaren izenean» esan arren, bera ere erdi negar-zotinka doala

iruditzen zaik San Juan kalean barrena hire bizxkarrari helduta» (70. or.). Garaia, beraz,
oso eskematikoki ematen zaigu, zenbait pasadizo besterik kontatzen ez zaigularik eta
hauek ere, gehienetan, behintzat, laburpenez –izan ere, eskenan kontaturiko bakarra
goraxeago aipatu duguna da–. Garrantzia, iraupenaren bidez, aitaren beherako
prozesuari ematen zaio: nahikoa da, beraz, prozesu horretako zatirik adierazgarrienen
laburpena ematea. Eskenan ematen den zatiari dagokionez, erraz esan genezake
prozesuaren indargarria dela, xehetasun handiagoz kontatzen den zati bakarra, hi-k
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aitaren prozesua hurbiletik ikusi eta aitak hi sotengutzat lehen aldiz hartzen duenekoa

da—eta.

Hi-ren historiari dagokion denbora-tarteari buruz ere antzeko zerbait esan
genezake, izan ere, bertan elipsia bait da nagusi. Denbora-tarte honetan zenbait
pasadizo besterik ez zaigu kontatzen, nobela aztertzen hasi garenetik behin eta berriro
aipatzen izan ditugun hiru arloak indartzera datozen pasadizoak, hain suertez, hots:
familiarekiko harremana argitzera datozenak, batetik (aitona Txominekiko harremana,
hi eta, beraz, beronen familia bizi ziren auzoaren deskribapena, etab), erlijioaren eta
sexuaren inguruko heziketa erakusten dutenak, bestetik (neskekiko lotsa, «carnaza, nada
mas que carnaza», fraileen ikastetxearen deskribapena, seminario garaiko gora beherak,
etab) eta hi-ren ideologia moldatuko dutenak, azkenik (familiaren abertzaletasuna,
Gernikarako bidaia, latina / euskara kontrastea erakusten dutenak, ikurrifia jarri
zutenekoa, etab). Pasadizook laburpenez kontaturik daude, gehienetan, sarri, haiei

buruzko gogoeta ere egiten bada ere. Laburpena izango genuke, beraz, oro har, garai
honetan, laburpena nahikoa bait da azpimarratu nahi dituenak azpimarratzeko;
aurreko garaian baino maizago agertuko dira, ostera, eskenak, denbora-tarte honek
artezago azaldu nahi bait du hurrengo garaia; eta, aurrekoan ez bezala, luzapena ere
agertuko da, gogoeta egiten duenean, mezua ematen deneko hiru arloei dagozkien
zenbait pasarte adierazgarriagotan (aitaren «jaitsiera»ri buruzko gogoetak, arreba
biluzik ikusi zuenekoari buruzkoak, seminario-garaiko zenbaitek sortutakoak, ikurriña
jarri zuteneko balioztapenak etab).

Espero zitekeenez, bestalde, bazkalondoaren aurreko hilek betetzen duten
tartean ere, ez da gehiena kontatzen eta, alde horretatik, elipsia nagusitzen dela esan
daiteke. Garai honi dagokionez ere, beraz, zenbait pasartetan jarri zuen, batez ere, J. A.
Arrietak harreta; aurrekoetan ez bezala, berriz, kontatuko dituen pasadizo horiek luze eta
zabal aztertuko ditu, nobelaren muina den erabakiarekin zerikusi zuzen-zuzena
dutenez, ezin zehatzago eta xehetasun guztiak emanez aztertu ez ezik, gogoetak ere
franko egiten dituelarik. Pasadizook, noski, behin eta berriro aipatzen dihardugun
arloei dagozkie eta, hala, Bazko Igandeko meza, Inmaculadakoa, Yosuneren ezkontza
edota Konstituzio, Plazako gertaera bezalakoak luze eta zabal kontatuko zaizkigu, bertan
bait dira, bai askapen prozesuaren erakusgarriak eta bai hi azken erabakira eramango
duten zalantzak eta beldurrak.

Elipsirik ez dagoen denbora-tarte bakarra bazkalondokoa litzateke, izan ere.
Erratzeko beldur handirik gabe esan dezakegu Abuztuaren 15eko bazkalondoa, bere
osotasunean harturik, eskena handi bat dela, hi zentrutzat duen eskena, alegia. Erabili
dugun nobelaren edizioak ehun eta hobeitamabost orrialde dauzka eta, dudarik ez dago,
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bazkalondo-hasierako ordu zehazkabetik zazpirak eta laurdenera arte, arazo handirik gabe
irakur daiteke. Nobelak, beraz, hi-ren aurrean jartzen gaitu, honek pentsatzen, ikusten,

entzuten, usaitzen, hitz batez esateko, jasotzen eta hausnartzen duen guztia zehatz-

-mehatz transkribatuz. Egia da, hi-k gogoetan diharduela, ez dakigula beti inguruan
zer gertatzen den; baina horrek ez dauka garrantzi handirik, hi ere, oroitzapenetan ari
dela, ez bait da inguruan gertatzen denaz konturatzen eta, nobela hi-rengan zentraturik
egonik, lasai asko esan dezakegu eskena dela.

Baina, oro har, eskena hanbdia dela esan badezakegu ere, zatirik zati harturik,
bazkalondoko denbora luzapenez ematen zaigu, normalean, gertatzen den guztia
gogoeta gai delarik, nobelaren amaierako «gaur ez diot Txit Santuari bisitarik egingo,
Marisa»ra garamatzan bidea, alegia.

Zein ondorio atera dezakegu, bada, guzti honetatik? Denboraren alderdi bakoitza
aztertzean ikusiz joan garen bezala, esan beharra daukagu denboraren aldetik ere,
gainerako elementuak aztertzean azpimarraturik geratzen ziren alderdiak azpimarratzen
direla hemen ere. Izan ere, garaiak hautatzean, J. A. Arrietak arloa mugatuz joan da,
lau zirkulu zentrukide osatuz, azken erabakiaren denbora guztiz azaldurik gera dadin
(ez dugu ahaztu behar zirkulu bakoitzak hurrengoa azaltzeko balio zuela; baina,
gainera, zirkulu bakoitzetik, bakarrik hurrengoan erabakiari dagozkion aldeak
azaltzeko balio zuena kontatzen dela, horrela mezua gero eta erabakiaren mugetan
kokatzenago delarik). Ordenaren arabera ere gauza bera gertatzen da, hots: bazkalondoa,
hau da, erabakiaren denbora, gainerako guztiaren abiapuntu eta helburu bihurtzen da,
gainerako guztia , honen azalgarria den heinean agertuz doalarik. Anakroniak, bestalde,
oso gutxi dira, bazkalondotik abiatzeak dakartzanak salbu, eta beti azpimarratzen dute
aipatu dugun mezuari dagokion alderik. Iraupenaren aldetik, azkenik, gauzak berdin
dabiltza, hau da, zenbat eta kontatu beharrekoak hi-ren askapen--prozesuarekin zerikusi
handiagoa eduki, hainbat eta garrantzi handiagoa ematen zaie iraupenaren bidez: mezu
horrekin zerikusi zuzenik ez daukanik ez da kontatu ere egiten; hi-ren edota familiaren
historiari buruzko argigarririk emateko bakarrik balio duena, laburpenez ematen zaigu;
eskenak familiarekiko askapenari, sexu eta erlijioarekiko burrukari eta politikazko jarrera
hartzeari dagozkion zatietan gertatzen da, batez ere; eta, azkenik, prozesu horren kausak
(zalantzak, beldurrak, gertaerak...) argitzen dituzten pasarteak, luzatu egiten dira, haiei
buruzko gogoeta eginez. Ikus daitekeenez, hortaz, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n,
denboraren azterketak ere, orain arte aztertu ditugun gainerako elementuen azterketak
eman dizkigun ondorio berbera ematen digu, hots: nobelak askapen-prozesu bat
kontatzen digu, gaztetxo baten bizitzan gertatzen den heldu arora heltzea, alegia, hiru
arlotan kontatu ere, familiarekiko askapena, neskekiko harreman «normalaren» aldeko
aukeraren bidez eginiko erlijio-heziketa zapaltzailearekiko askapena eta politikazko ideien
jabe eginez lortzen den zapalkuntza politikoarekiko askapenaren oinarria, hain suertez.





KONTALARIA

Eguneroko kontuetan ere, denok dakigu gauzak desberdin agertzen direla modu
batetara zein beste batetara kontaturik. Gauzak nola kontatzen diren eta zeinek kontatzen
dituen kontutan eduki behar da, gauzok nolakoak diren jakingo bada. Nobelan ere, oso
kontutan eduki behar dira esandako puntuok, nobelaren esanahia –eta gogora dezagun
nobelaren azterketaren helburua, besteak beste, beraren esanahia argitzea dela– aldatu egin
bait daiteke, kontatzeko moduaren arabera. Kontatzeko moduarekin zerikusia duen guzti
honi kontalaria deituko diogu. Kontalaria, beraz, hiru ikuspegitatik aztertuko dugu,
hots: kontalaria zer nor den, gauzak «begiratzen zaien kristalaren kolorearen
araberakoak izan ohi bait dira», kontalaria eta kontatzeko modua, kontatzeko moduak
ere, bere eragina bait dauka, kontagaiari buruz emango den ikuspegiari dagokionez, eta
kontalaria eta historia, ezagutzeari dagokion ikuspegia eta ezaguera bera, hein handian,
historian sartuta egoteak edo ez egoteak mugatzen bait du, sarri.

Kontalaria zer nor den

Lehendabizi, zehaztu egin beharko litzateke zer esan nahi dugun kontalaria
diogunean. Nobela, besteak beste, komunikazio-egitada dugu. Norbaitel- (idazleak)
zerbait (nobela) komunikatzen dio beste norbaiti (irakurleari). Baditugu, beraz, igorlea,
mezua eta hartzailea. Hau guztiau, dena den, nobelatik «kanpo» gertatzen da, nolabait
esateko. Nobela bertan, komunikazio-egitada honetako elementuetarik bat besterik ez
litzateke. Baina nobelaren barruan ere, antzeko zerbait deskriba genezake, beste hainbat
elementutan gertatu zaigun bezala, aipatuko ditugun elementuak alegiazkoak izango
badira ere. Komunikazio-eskema berbera erabiliaz, beraz, nobelan ere norbaitek
(kontalariak) zerbait (historia) kontatuko dio beste norbaiti (narratario-ari). Baditugu,
beraz, idazleak eta irakurleak betetzen zituzten funtzioak betetzen dituzten elementu berri
biak, kontalaria eta narratarioa, alegia. Kontalaria, esan dugun moduan, nobelaren
barrukaldetik historia kontatzen duen alegiazko igorlea izango da, narratarioa, historia
hori jasotzen duen alegiazko hartzailea delarik. Har dezagun, esaterako, Adrianoren

oroitzapenak. Nobela hau irakurri duen edozeinek badaki ez dela Adriano enperadoreak
idatzia, egilea aski ezaguna bait da, baita idatzi hori ez zuela sekula ere jaso Adrianoren
lagunek, irakuleak heralc baizik. Hala ere, nobela Adriano enperadorearen benetako
oroitzapenak balira legez aurkezten zaigu, norbaiti idatzitako gutuna bailitzan, alegia.
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Badugu, beraz, kontalari bat –alegiazko idazlea, oraingoan, beste modu askotara aurkez
badaiteke ere–, baita narratarioa ere –Adrianoren gutuna jaso behar duen alegiazko
irakurlea, hain zuzen ere–, nobelan sartuta, historiaren parte izan ez arren, nobelaren
parte direnak eta, nobelaren esanahia aztertu nahi badugu, behatu beharko ditugunak. Izan
ere, Adrianok berak kontatu beharrean bere inguruan zebilen batek kontatu balu, historia
beste modu batetara kontatuko zuen, ondorioz, beste nobela bat eginez. Era berean,
Adrianok bere konfidantzako pertsona bati idatzi beharrean –eta hau berak ere onartzen du
nobelan– Erromako senaturako idatzi balu, ez zituen gauza berberak kontatuko, ezta
modu berean ere. Honela ere, erraz uler litekeenez, nobela oso bestelakoa izan zitekeen.
Gabiltzan sail hau aztertzerakoan, beraz, kontalaria eta narratarioa zeintzu diren zehaztu
beharko dugu, lehendabizi, dakartzaten ondorio guztiak kontutan hartzen ditugula,
nobelaren esanahaia batera edo bestera alda dezakete-eta. Baina, noski, kontalaria eta
narratarioa ez dira isolaturik egongo; haiek horrela agertzeko, bilbe oso bat beharko da,
idazleak eta irakurleak elkarrekin egiten duten eta guk aztertu behar dugun berbatze bat,
alegia.

Sineskortasuna emateko edo, gero eta ugariagoak dira konta-berbatzea darabilten
nobelak. Ai,ntzinatik, ipuinetan ere «bazen behin» bezalako formulak erabiltzen ziren.
Izan ere, kontaketa, ipuina zein nobela izan, alegiazkoa dela badakigu. Beharrezkoa da,
hala ere, alegiazko historia horri egia-itxura ematca eta, horrela, nahiezko engainua
sortzen da idazle eta irakurlearen artean. Nolabait esateko, idazleak «engainatu egingo
zaitut, onartzen baldin baduzu» diotsa irakurleari eta honek «engaina nazazu, onartzen
dut-eta» erantzuten dio. Biek dakite konta-berbatzea «gezurra» dela, baina biek onartzen
dute, egia balitz bezala, kontaketaren sineskortasunak hala eskaturik. Berbatze hau
nolakoa den, nobelaren esanahia aldatu egingo da eta, beraz, zehaztu nahi badugu, aztertu
egin beharko dugu. Berbatze hau, dena den, modu askotakoa izan daiteke. Ikus ditzagun
batzu, adibide eta argibide gisa.

Arestian erabili dugun adibidea ez uztearren, Adrianoren oroitzapenak ikusi ahal
dugu, lehendabizi. Bertan, ikusi ahal izan dugunez, nobela gutuna bailitzan agertzen
zaigu. «Adrianok idatziriko gutunaren aurrean gaude», esaten zaigu, zelan edo hala.
Lehen aipatu dugunez, gutuna izan beharrean, Adrianok Erromako senaturako idatziriko
txostena agertuko balitzaigu, nobela oso bestelakoa izango litzateke, kontatzen direnen
ordez beste batzu kontatuko bait lirateke, kontatzen direnak ere bestela kontatuko
liratekeelarik eta, noski, Adrianoren ahoan jartzen diren hainbat eritzi isildu egingo bait
lirateke, senatuan entzutea komenigarria ez izanik. Berdintsu gertatzen da hamaikatxo
aldiz aipatu dugun El nombre de la rosa-n ere. Bertan, Umberto Ecok aurkituriko esku
izkribu baten itzulpena ematen digula diosku. Denok dakigu Melkeko Adsorik sekula ere
ez dela izan eta, beraz, ez duela sekula ere halakorik idatzi; baina onartu egiten dugu
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«engainua». Egileak, dena den, erdi aroan kokatu gaitu honela, orduko pentsamolde

batengandik datozenak entzuteko prest, ez bait da berdin erdi aroko historia orduko

pentsamoldeak emana entzutea eta gaurko ikuspegitik kontatuta jasotzea. Modu bi

hauetara kontaturiko nobelak desberdinak lirateke, oso desberdinak, izan ere. Era berean,
Leturiaren egunkari ezkutua-n egunkari baten transkribapena dela esaten zaigu, egilea
«biltzaile» huts bihurtzen delarik. Nobela existentzialistak, hain suertez, egokiago zuen
egunkari tankera hau beste edozein baino, zeren, zeinek kontatuko du norberaren historia,
norberak kontatzen ez badu? Bertan kontatzen direnak, isurtzen diren elritziak, aipatzen
diren beldurrak, hartzen diren erabakiak, inolazko ondoen daude lehen pertsonan
erakutsita eta, Leturia hilik dagoela jakinik, zer egokiago, bere egunkaria baino?
Egunkariari eginiko oharren bidez, gainera, Txillardegik ere bere eritziak adieraz
zitzakeen, eman nahi zuen mezua emateko ezin planteiamendu hobea egiten zuelarik.
Saizarbitoriak, berriz, ez du eritzirik eman nahi eta berritsu baten ahoan jarriko ditu, bai
berauek eta bai Egunero hasten delako-n kontatzen duen historia bera. Txomin Agirrek,
azkenean, argi eta garbi agertzen digu zein ideologiatatik eta zein helburu duela id7ten
duen, berak ezaguturiko historia kontatuko duela esaten digunean. Baina, agian,
berbatzerik argienetarikoa J. A. Arrietak Manu militari-n egiten duena izan daiteke.
Bertan «demagun» esanez, nobelan zehar aurkeztuko dituen berbatze guztiak proposatzen
ditu: «demagun zine-zuzendaria naizela eta filme bat egiten ari naizela», «demagun
amerikar detektibea naizela eta historia bat idazten ari naizela», «demagun Latorrizko
danborra-ko Oscar naizela eta, damborra joaz, historian aurrera egiten dudala» etab,
berbatzeari errealitate-antzik ere ematen ez diola, hau da, aipatu dugun «engainua» argi
eta garbi agertuz. Ikus daitekeenez, berbatze asko egin daitezke, paper batzuren
transkribapena egiten dela esanez hasita, besterik gabe historia kontatzen hasteraino.
Berbatze bakoitzak bere ondorioak dakartza eta nobelan nobelako azterketa egin beharko
dugu.

Zelako kontalaria, gainera, halako nobelaren esanahia, zeren kontalariak funtzio
desberdinak har bait ditzake, hartzen dituenen arabera, nobelarelciko jarrera desberdinak
hartuko dituela. Kontalariaren lehen funtzioa, noski, kontatzea izango da, funtzio
literarioa, alegia. Kontalariak badu kontatzeko historia bat eta horixe egin nahi du, esan
zein esan ez, azkenean, Ene Jesus-en gertatzen den legez, kontatzeak ere ez duela merezi
erabaki baldin badu ere. (Izan ere, Ene Jesus-eko protagonistaren bizitzeko arrazoi
bakarra kontatzea bait da, historiarik ezin konta dezakeenean, zenbakiak kontatzen
dituela, zazpinaka, kontatu ere).

Baina kontatzeaz gain, kontalariak baditu beste funtzio batzu. Antolatzea,
esaterako. Kontalariaren funtzio hau oso argi ikusten da jadanik aipatua dugun Manu

militari-n. J. A. Arrietak darabiltzan kontalarietatik batek, zine-zuzendariak, hain zuzen
ere, gidoia egiteko erabiltzen ari diren paperak desagertzen direnean, argi eta garbi
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azaltzen du bere funtzioetatik bat antolatzea dela: kontalariak badaki historia eta antolatu
egin behar du; gauza batzu laburbildu egingo ditu, beste zenbait oroitu. beste batzu
kontatu ere ez ditu egingo, hau hemen eta hori han jarriko du... gauzak horrela antolatuz,
manu militari ekingo diotela kontaketari. Beste horrenbeste gertatzen da A.
Lertxundiren Hamaseigarrenean aidanez-en. Bertan kontalari nagusia kazetari bat
izango da. Kazetariak historia bat entzun du eta ikertu nahi du, jasotzen dituen
lekukotzak antolatuz, historia plazaratuko duela. Berak erabakiko du, beraz, zer ipini eta
zer ez eta, ipintzen duen hori bera ere. zein ordenatan eta nola. Baina, esan zein esan ez,
kontalariak beti antolatzen ditu gauzak, antolaketa hori, berbatzearen arabera, argiagoa
edo izkutuagoa izan daitekeelarik. Antolatze honetan datza, gainera, nobelaren
esanahiaren zati bat, nobelarekiko hartzen diren jarrerek, ahotsa ematen zaien
pertsonaiek, gauzak jartzen direneko ordenak eta abar luze batek nobelaren esanahia alda

dezakete-eta.

Historia bat kontatzean, gauzak batera edo bestera antolatzean, kontalariak

mezu bat ematen du, nahi eta nahi ez. Nobela bakoitzak aztertzen duen gaiarekiko mezua
dakar, mezu hori era askotakoa izan badaiteke ere. Jadanik aipatuak ditugun nobela biri
eustearren, har ditzagun, hau argiago ikusteko, Manu militari eta Ene Jesus. J. A.
Arrietaren nobelan, mezua ageri-agerian agertzen zaigu eta Espainiako armadari egiten
zaion bonbardaketa ezin nabariagoa da, Txillardegiren nobeletan ere gertatzen den legez.
Saizarbitoriarenean, ordea, mezua izkutuan dago, areago, ezin ezer konta daitekeela esaten
zaigu; baina, hau berau, ez al da mezu bat? Saizarbitoriak legez, Noveau Roman

izeneko mugiomenduko idazleek edo S. Beckett-ek mezurik ez ematearen alde agertu
ziren; baina, azkenean, mezurik eman ezina bera mezu bihurtu zitzaien. Argi dago,
gainera, mezua ideologiaren batetik ematen dela. Kontalariaren bidez, hortaz, idazleak-

ideologia bat edo beste ematen digu. Hau argiago ikusten da konpromezua bilatzen duten
nobeletan, baina, zeharka baino ez bada ere, idazleak, kontalariaren bidez, munduaren
ikuskera bat ematen digu, zein ikuskera eman behar duen esatea guri ez dagokigun arren.

Azkenik, kontalariaren bidez, egileak mundua erakusten digu, kontalariaren bidez
erabakitzen bait du zer erakutsi, zer ez eta, erakusten duena ere nola erakutsiko duen.
Kontalariak, beraz, funtzio bat baino gehiago dauka, hots: literarioa, kontatzean,
zuzendaritza, antolatzean, komunikatzea, mezua ematen, lekukotza, erakustean eta
ideologikoa, mundu ikuskera azaltzean. Guzti honen bidez, kontalariak nobelaren
esanahiaren zati bat eraikitzen du, zati handi bat eraiki ere.
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Kontalaria eta kontatzeko modua

Ikusi dugunez, kontalari mota asko daude. Kontalari bakoitzak, ordea, modu

askotara konta dezake historia berbera, zenbait kontalarirentzat kontatzeko modu batzu
beste batzu baino egokiagoak izango badira ere. Nobelaren esanahian eragina eduki
dezakeen lehen puntua zer kontatzen den litzateke. Behin eta berriro errepikatu dugunez,
historia kontatzean ezin konta daiteke guztia, parte bat baizik; eta kontatzen den horretan
ere, ez dira, normalean, ikuspuntu guztietatik gauzak ikusten. Kontalariak darabilen
fokoa ikusi beharko dugu lehendabizi, beraz. Kontalaria, historia kontatzeko,
zerbaitetan kokatuko da, zerbait hori fokotzat harturik. Foko hori, berriz, bakarra izan
daiteke, baina baita anitza Hala, Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua-n,

kontatzen den guztia Leturiaren ikuspegitik eta Leturiari dagokionez kontatzen da, fokoa,
ondorioz, bakarra delarik. A. Lertxundiren Hamaseigarrenean aidanez-en, aldiz, fokoa
aldatuz joango da, hots: orain Martzelinaren historia kontatzen bazaigu, gero
Domingoren heriotzeari jarriko zaio arreta eta, beranduago, Kornelioren portaerari.
Asmoak, nobela bi hauetan desberdinak ziren eta, ondorioz, fokalizazioa ere desberdina
izango dute. Leturiaren egunkari ezkutua-k, existentzialismoari jarraiki, gauzak
gizon baten ikuspegi hutsetik ematen ditu, gizon bakoitzaren ikuspegia baino erizpide
goragorik ez dago-eta; Hamaseigarrenean aidanez-ek, berriz, gizartearen gezurtikeria
salatu nahi du, besteak beste, eta, horretarako, ikuspegi guztiak azaldu behar ditu,
ikuspegion arabera ikusiko bait dira egia eta gezurrarekiko jarrera desberdinak.

Baina gauzak foko berean kokaturik ere, ez dira berdinak izango ikuspuntu
batetatik zein beste batetatik ikusita. Hala, Hamaseigarrenean aidanez-en, esaterako,
oso argi ikusten da hau Martzelinaren sexu-portaerari dagokionez. Kontaketaren fokoa
berbera izango da lertxundik gai hau ikutzen duen bakoitzean. Ikuspuntuak, berriz,
zeharo desberdinak izango dira. Martzelinak berak kontatzen duenak eta senarrak
pentsatzen zuenak, esaterako, ez daukate elkarrekiko zerikusi handirik. Begi bistan dago,
bestalde, gauzak ikuspegi batetatik zein beste batetatik ikusita, ez direla berdinak.
Ikuspegia aztertu beharko dugu, beraz, kontalariaren bidez nobelari erasten zaion
esanahiera hurbilduko bagara. Bada, dena den, hemen, egin beharreko zehaztasun bat,
hots: ikuspuntu beretik eginik ere, ez da berdin edozeinek hitz eginda; ahotsa ere
kontutan hartu beharko dugu. Hamaseigarrenean aidanez-en, esaterako, aipatu dugun
gaiari dagokionez, ikuspegi berbera izango dute Martzelinak eta Mariak. Batak eta
besteak hitz egiten dutenean, berriz, efektu desberdinak lortzen dira. Martzelinaren
ahotsak gertatu zirenei buruzko berri zehatza dakarkigu; Mariarenak, aldiz, egiaren
aurreko jarrera zintzoaren adibidea. Fokoa, ikuspuntua eta ahotsa aztertu beharko
ditugu, hortaz, hau da, kontatzen dena non kokatzen den, zein ikuspuntutatik
kontatzen den eta nork kontatzen duen, bakoitzak esanahiari begira daukan eragina
aztertuz.
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Edonon kokaturik, edozein ikuspegitatik gauzak ikusita eta edozeinek hitz eginda,
gainera, gauzak desberdin konta daitezke, erabiltzen den pertsonari dagokionez. Gauzak,
oro har, hiru modutara konta daitezke, hots, lehen, bigarren eta hirugarren pertsonan.
Gauzak, hala ere, komunikazio-ekintzan, sujeto zein objeto gisa konta daitezke. Aipatu
dugun bigarren jarrera. beraz, ezinezkoa da. Bigarren pertsona, aldiz, erabili egiten da
nobeletan kontatzeko, aurrerago ikusiko dugunez. Bigarren pertsona hori, aitzitik,
gramatikaren aldetik bigarren pertsona izan arren, lehen edo hirugarren pertsonatzat
hartuko dugu kontaketari dagokionez. Posibilitateak, beraz, murrizturik geratzen dira,
lehen edo hirugarren pertsonan konta daitekeela esango dugu, hortaz, gramatikan hori
bigar •en pertsonan gauza badaiteke ere. Ikus dezagun adibiderik.

Lehen pertsonaren erabilera ikusteko sarritan aipatua dugun nobela erabiliko
dugu, Leturiaren egunkari ezkutua, alegia. Egunkaria izanik, lehen pertsonan kontatuta
dago nobela osoa -oro har, noski, bai bait dira hirugarren pertsonan kontaturiko zatiak-

eta, beraz, lehen pertsona konta-teknikatzat har dezakegu nobela honetan. Leturiak, esan

bezala, bere gogoetak egunkari batetan idatziko ditu, horrela bere sentimendu, pentsaera
eta gertaeren berri ematen digularik. Lehen pertsona erabiltzeak sineskortasuna ematen
dio kontaketari, ez bait da berdin «entzun zer gertatu zen» eta «entzun zer gertatu
zitzaidan» esatea. Sineskortasuna emanik, kontaketak indarra hartzen du eta, beraz,
interesa. Hain zuzen ere, Txillardegik lehen pertsonan kontatu «behar» zuen historia hau,
nobela existentzialista egin nahi bazuen, norberaren berri norberak bakarrik eman bait
dezake, bete-betean, behintzat. Beste horrenbeste gertatzen da aipatu dugun beste zenbait
nobelatan. E1 nombre de la rosa-n ere lehen pertsonan kontatzen dira gauza gehienak.
Izan ere, Adsoren zalantzak, gora beherak, gogoetak eta sentimenduak, askozaz indar
handiagoz adierazita bait daude «hauxe gertatu zitzaidan» jarreratik «Adsori hauxe gertatu
zitzaion» jarreratik baino. Sineskortasuna, zintzotasuna dakar, beraz, lehen pertsonak,
ezaugarri bi hauek beharrezkoak diren kasuetan. Baina nobela osoa ez ezik, zenbait zati
ere lehen pertsonan kontatzea baliabide arrunta dugu, inoiz edo behin beharrezkoa izaten
bait da pertsonaia batek bere berri ematea. Kasuotan ere, efektoak antzekoak dira.

Hirugarren pertsonan kontatzeak, berriz, historiaren sujetoa kontaketaren objeto
bihurtzea dakar. Jarrera bi ditugu posible, beraz, objetibotasuna eta interpretatzea, alegia.
Pertsonaiak, gertaerak etab objetiboki jar daitezke, diren modukoak erakutsi, irakurleak
interpreta ditzan –geroago ikusiko dugunez. jarrera honetan ere bada nolabaiteko
interpretaziorik–, hainbat nobela modernotan egiten den bezalaxe, edota, kontatzean,
interpretatu, zuzenik zein zeharka. Edozertara ere, hirugarren pertsonan kontatzeak aztertu
eta interpretatu nahia erakusten du, bai objetiboki erakusten diren gauzak hautatzean,
baita zuzen zein zeharka ematen den interpretazioan ere. Orokortasuna eta analisia
bilatzen dira, beraz, ,hirugarren pertsonako kontaketan, hurbiltasuna barik, urruntasuna
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bilatzen da, hurbiltasunak ematen dituen indar adierazkorra eta zintzotasun-antza galduz,

azterketa sakonagoa eta battagarriagea egin ahal izateko. Hain zuzen ere, nobela

klasikorik gehien-gehienak hirugarren pertsonan kontaturik daude, lege finkoak zeuden
garaian, analisia errazago egiten bait da kanpotik barrutik baino. Izan ere,
sineskortasuna eta norberaren eritzia ematen dela argi utzi nahia, gizarteko legeak guztiek
onartuak izateari uzten hasi zireneko garaiko ezaugarriak ditugu, behin edo behin esana
dugunez.

Halabaina, lehen esan dugunez, nobela bigarren pertsona gramatikalean ere idatz
daiteke. Horrela hainbat zati kontatzen duen nobela 100 metro dugu. Protagonistak
oroitzen, pentsatzen eta sentitzen dituen gehienak hitanoz ematen zaizkigu. Zer da, ordea,
bigarren pertsona hori? Gorago esan dugunez, «kontatzen ari zara» jarrera ezinezkoa da
nobelan. 100 metro-n kontalariak hitanoz egiten duenean, protagonistak pentsatzen
duena transkribatu besterik ez du egiten. Bigarren pertsona hori, beraz, lehen pertsonaren
bikoizketa dugu. Eta, izan ere, gauzak hala dakartza sarri, hau da, nahasirik, bahin baino
maizago egin nuen, egin huen, egiten duk bezalako jarraikiak irakur ditzakegularik.
Bigarren pertsona, hortaz, lehenaren bikoizketa izan daiteke, lehendabizi, lehen pertsona
hurbilagoa edo, nahi bada, errealagoa, interpretatu gabeagoa, alegia, baina lehen
pertsona, azken batez. Beste zenbaitetan, ostera, bigarren pertsona hori ez da lehenaren
bikoizketa, hirugarrenareana baizik. Elkarrizketa bat transkribatzen zaigunean, adibidez,
gertaera, eritzi, sentimendu eta abarrekoen berri jaso dezakegu, bigarren pertsonan jaso
ere. Bigarren pertsona hori, ordea, ez da, kontaketari dagokionez, bigarren pertsona,
hirugarrena baizik. Hala, bigarren pertsonan egindako elkarrizketa baten bidez
informazioa jasotzen dugunean, irakurleak honako jarrera jasotzen du: «Erakusten /
/ kontatzen ari naiz A-k B-ri zer esan zion». Elkarrizketaren sujetoak, beraz, objeto dira
guretzat eta, ondorioz, kontaketa hirugarren pertsonakoa da, bigarren pertsonaren itxura
eduki arren.

Kontaketaren pertsonak ere badu, hortaz, bere eragina: lehen pertsonak
sineskortasuna eta zintzo-itxura ematen dio kontaketari; hirugarrenak, berriz,
kanpotikotasuna, aztertu nahi-itxura, alegia; bigarren pertsonak, azkenik, hurbiltasun eta
errealtasuna ematen dizkio, lehen zein hirugarren pertsonen bikoizketa edo ordekoa
delarik. Guzti honek, esan gabe doa, nobelaren esanahia eraikitzen laguntzen du eta,
esanahi hori zehazteko, aztertu egin beharko dugu.

Lehen zein hirugarren pertsonan kontaturik ere, pertsonaiekiko, beste modu
bitara konta daitezke gauzak, gutxienez, hau da, kanpotik eta barrutik. Kontalaria,
lehendabizi pertsonaiagandik kanpo koka daiteke eta hala kontatu. Zuzen zein zeharka,
hizkera transkribatuko du orduan, gehiago edo gutxiago interpretatuz. Ikus ditzagun
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posibilitate batzu:
1

- Baina nik behar zaitut!
- Behin esan zidaten inor ez zela beharrezkoa.
Ateak istean egiten duen hotsa. Urrats arinak kalerako mailetan.

Hasperena.

2

- Baina nik behar zaitut! -esan zuen Agustinek.
- Behin esan zidaten inor ez zela beharrezkoa. -erantzun zion

Izaskunek, irribarre tristea ezpainetan.
Agustin bihurtu zen eta gelatik irten, ateak danbada egiten zuela.

Agustinen urratsak kalerako mailetan entzun zirenean, Izaskunek
hasperen egin zuen.

3

- Baina nik behar zaitut! -esan zuen Agustinek, larridura
ahotsean ez ezik, aurpegian ere nabaritzen zitzaiola.

- Behin esan zidaten inor ez zela beharrezkoa. -erantzun zuen
Izaskunek, behin Agustinek esanikoa gogora eraztean, nolabaiteko
mendekua harturik.

Agustin bihurtu egin zen, begietara zetozkion malkoak izkutatu
nahian eta gelatik irten zuen. Atea Izaskunen krudelkeriak eragindako
amorruak eragindako indarraz itxi zuen eta gero eskilaretan behera abiatu
zen. Izaskunek, barrutik, urratsen hotsa entzun zuenean, hiru urteko
oinazeak urruntzen zirela pentsatu zuen eta pentsamendu horrek hasperen
bat eragin zion.

Hiru kasuetan elkarrizketa berbera transkribatzen da. Hiru zatiak, ordea,
desberdinak dira oso, kontatzeko moduari dagokionez. Lehenean, gauzak entzungo
bagenitu bezala ematen zaizkigu, hitzak eta hotsak, alegia. Gainerako lan guztia geuk
egin behar dugu, interpretazioa ez ezik, zeinek zer dioen jakitea ere geure esku geratzen
delarik. Bigarrenean, aldiz, kontaketak berak ematen digu informazio hori, baita
inguruaren berri ere («irribarre tristea» «atea danbadaz itxi» etab); interpretazioa geuk
egin behar dugu, bai, baing egin ditzakegun interpretazioen kopurua txikiagoa da aurreko
kasuan baino. Interpretatzeko norabidea ematen zaigu, nolabait esateko. Hirugarrenean,
azkenik, askozaz zehatzago ematen zaigu dena. Kontaketak berak esaten digu pertsonaia
bakoitzak zer sentitzen eta pentsatzen duen, baita esaldi bakoitzaren arrazoi zehatza.
interpretazioa bakarra da hirugarren zati honetan. Zer esanik ez dago, nobelaren esanahia
aldatu egiten dela, modu batez eta beste batez kontatuz.
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Baina, esan dugun legez, pertsonaien barne aldetik ere konta dezake kontalariak.

Orduan, hizkera barik, , pertsonaien barne-mundua transkribatuko du. Barne mundu hori,

dena den, antolatuz zein antolatu gabe eman dezake eta, hola, pertsonaiaren

pentsamentuak, logikarei jarraitzen diotela transkriba litzake, pertsonaiak berak ordenatu
balitu bezala eta orduan barne-bakarrizketa izango dugu; baina, halaber, pentsamenduok
sortzen diren modu-moduan transkriba litzake, kontzientzi isurian, edota ametsak,

oroitzapenak etab zuzenean eman. Begi bistan dago, batera edo bestera eginaz, irakurlea
maila desberdinetan behartzen dela interpretatzera, kanpotik kontaturikoan gertatzen den
bezalaxe.

Azkenik, kontatzeko moduari gatgozkiola, kontalariak erakutsi edo kontatu

egin dezake. Kontatu egiten badu, berak hartu beharko du kontaketaren zuzendaritza,
berak emango du interpretazioa, urrunetik kontatuko du, ezagutzen den iragana kontatzen
den bezala, eman nahi duen mezurako komenigarrien gertatzen den moduan. Halaxe
egiten du, esaterako, Txillardegik Elsa Scheelen-en. Elsaren historia kontalariak daki
ondoen eta nahi duena kontatuko digu, urrunetik, nahi duen interpretazioa emanez,
jadanik azterturik dagoen arazo gisa. Baina idazleak erakutsi ere egin dezake, iraganean
barik, etengabe aurrera doan orainaldian, berak pertsonaiak eraman gabe, pertsonaiek
beraiek daramatzatela kontaketaren haria eta erritmoa. Jarrera hau hartuz gero, pertsonaiak
irakurlearen aurrean jartzen dira eta beronek hartu behar du jarrera, nahi duen aldetik
interp retatuz.

Kontatzeko moduari dagokionez, beraz, maila desberdinetako aukerak ditu
idazleak. Lehendabizi, fokoak, ikuspuntua eta ahotsa zehaztu brharko ditu; bigarrenez,
zein pertsonatan kontatuko duen erabaki behar du: hirugarrenez, kanpotik ala barrutik
kontatuko duen erabakiko du, zuzen zein zeharka konta dezakeelarik; eta, azkenik,
«kontatu» edo «erakutsi» egingo du, gehiago edo gutxiago interpretatuz. Hau guztiau,
nobelan nobelako eran antolaturik egongo da eta, literatur lana batasuna bait da,
nobelaren esanahia eraikitzen duten elementuetatiko bat izango dugu.

Kontalaria eta historia

Kontatzeko moduarekiko ez ezik, kontalariak historiarekiko ere jarrera desberdinak
har ditzake. Ez dira berdin izango historian parte hartzen duen kontalaria eta historian ez
dagoena, ezta historia guztia ezagutzen duena eta zatika baino ezagutzen ez duena ere.
Hala, azter ditzagun kontalariak historiarekiko har ditzakeen jarrera desberdinak.
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Esan dugunez, kontalaria historian edota historiatik kanpo egon daiteke,
lehendabizi. Historian parte hartzen duen kontalariari homodiegetiko deituko diogu eta
historian parte hartzen ez duenari, berriz, heteterodiegetiko. Kontalari homodiegetikoa,
historian bertan egonik, kontaketaren objetoa dugu, sujetoa ere den aldi berean. Honek,
begi bistan dago, zenbait muga ezartzen dizkio kontalariaren ikuspegiari. Hain zuzen ere,
sujetoa den neurrian, zatikako ikuspegia eta osatu beharra izango ditu. Ezin epaile eta
epaitu izan, gauzak ondo egingo badira. Eta kontalari homodiegetikoari horixe gertatzen
zaio, sujeto eta objetoa dela, alegia, edo, bestela esanik, epaitu eta epaile. Bere ikuspegia
mila gauzak mugatuko dute, hots: historiaren ezaguera zatikakoak, historian dituen
interesek etab. Historia ondo ezagutuko badugu, kontalari homodiegetiko hau osatu
beharko da, berak ematen ez dituenak eta ikuspegi murriztuegiaz ematen dituenak osatu
ere. Osatzen ez badugu, -eta hori ere izan aldiz, ikuspegi bakarreko historia
izango dugu. Osatu beharra duen kontalari homodiegetikoaren adibidea
Hamaseigarrenean aidanez-eko kazetaria dugu. Kazetari honek kontatuko digu bertako

historia, bera ikertzen hasten den unetik batez ere. Momentu horretatik aurrera,

Domingoren heriotzaren xehetasunen berri kazetari honen bidez jasoko dugu. Kazetari
honek, aldiz, bere mugak ditu, ezin ezer konta bait diezaguke, berak ere lehenago ez
badaki. Jakin ahala kontatuko dizkigu, bada, gauzak. Kontatzen duenak, aitzitik, osatu
beharra dauka eta, hala, inoiz edo behin, halakok edo holakok esandakoa transkribatzen
ditu, baita, noizbait, hipotesiak egin ere. Hamaseigarrenean aidanez-ek egia eta
gezurraren arteko auzia du gairik ganantzitsuenetarikoa eta, alde horretatik, halakoa behar
zuen kontalaria, osatu beharrekoa, egiaren bila dabilena, ikuspegi guztiak aztertu nahi
dituena, alegia. Osatu gabeko kontalari homodiegetikoaren kasua Leturiaren egunkari

ezkutua-koa izan daiteke. Bertan Leturia bera dugu kontalari nagusi eta bakarra. Berak
kontatuko digu historia, osoa, ikuspegi bakarretik kontatu ere. Egia da bertan badagoela
oharrak egiten dituen biltzaile bat. Baina biltzaile honen lana hipotesiak egitera
mugatzen da. Bi aldiz hartuko du parte, Leturiak «uda» izeneko aroan zergatik idazten ez
duen azaldu nahinIc behin eta ziur aski hil zela esateko amaieran. Historia bera, berriz,
Leturiak kontatzen digu. Eta kasu honetan ere halaxe behar zuen kontalariak.
Leturiaren egunkari ezkutua existentzialismoaren mezua eman nahi duen nobela da.
Mezu horren arabera, gizona da egiten dituenen erantzule bakarra, beste inork horri
buruzko epairik ezin eman dezakeelarik. Nork kontatuko zuen, bada, Leturiaren historia,
Leturia bera ez bazen? Ikuspegi bakarrekoa da kontalari hau, dudarik gabe, inola ere
osotasunik erakusten ez duena, gainera; baina Leturiaren egunkari ezkutua-k

horrelakoxea behar zuen kontalaria, eman nahi zuen mezua emango bazuen.

_ Kontalari homodiegetiko honen aurrean, esan dugunez, kontalari heterodiegetikoa
dugu, historian parte hartzen ez duena, alegia. Kontalari heterodiegetikoarentzat ere,
historia kontakeraren objetoa da. Baina homodiegetikoa sujetoa bazen, orain ez da horrela
gertatuko. Kontalari heterodiegetikoak kontaketa historikoa egingo du. Gertaerak ez dira
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berarentzat bizitzen ari den zerbait, kanpotik ikusi, aztertu eta hausnartu duen zerbait

baino. Hala, ez digu bakarrik gertakizunen zati baten berri ematen ahal, baina baita

osotasunarena eta honen interpretazioa ere. Kontalari heterodiegetikoak, beraz, historia

nahi duen moduan kontatuko digu, kanpoan egoteak, hau da, epaile eta epaitu ez izateak
ematen dion perspektibaz baliatuz, eman nahi duen mezurako komenigarrien gertatzen
den moduan ordenatu eta moldatuko ditu gertaerak, nahi duenean berauen interpretazioa
ere emanez. Kontalari heterodiegetikoak bat baino gehiago izan daitezke. Bat edo beste
ikusiko ditugu, adibide modura.

T. Agirrek, esaterako, kontalari heterodiegetikoak darabiltza. Kontalaria
historiatik kanpo kokatzen da beti, inoiz edo behin, berak ezaguturiko jendearen historia
kontatuko duela esaten badigu ere. Hala, Kresala-n, adibidez, Arranondoko jendearen
historia kontatzen digu. Historia horretan, berriz, nahi duena kontatuko digu,
Arranondoko bizimodua eta bere pertsonaien izaera ondoen adierazten duen zatria,
alegia. Kontalari horrek esanik jakingo dugu nor den ona eta nor gaiztoa, zer dagoen
ondo eta zer ez, zeren alde jarri behar dugun bizitzan bertan eta zeren kontra. Inon ere
izkutatu gabe, historiaren interpretazioa emango digu: Anjel eta Mañasi onak izango
dira, kristau euskaltzaleak direlako; indianoa, kristau ez euskaltzale ez izanik, gaiztoa
izango da eta, horrela, zenbait eredu jartzen dizkigu, eman nahi duen mezua emateko.
Kontalari honek, ikus daitekeenez, ez dauka inolako mugarik eta nahi duena nahi
duenean esan dezake, iraganeko historia kontatzen duelako, alegia, iragana nahi duen eran
erabil dezakeelarik.

Baina gauzak hain begi bistan egin gabe ere, hamaika bider aipatu dugun El

nombre de la rosa-n aurki dezakegu kontalari heterodiegetikoaren adibidea. Nobela
horretako kontalariak parte hartu zuen kontatzen duen historian, egia da: baina denborak
eta hausnzartuaren hausnartuak historiatik kanpo dagoela esateko adinako perspktiba
ematen dio. Izan ere, Adso kontalaria eta historian parte hartu zuen Adso gaztea ez dira,
jadanik, pertsona berbera. Adso gaztea eta esperientziarik gabea, bizitzan hainbat gauza
ikusi eta hausnartu dituen Adso zahar zentzudunak ordezkatu du. Historia, beraz,
kanpotik ikusten du, berak aintzina parte hartu bazuen ere, eta berari buruzko
balioztapenak ematen dizkigu. Iragantzat hartzen du historia, eman nahi duen mezua
ahalik eta modurik egokienean ematearren.

Kontalariak, bestalde, historian parte hartu zein hartu ez, historia modu bitara
ezagutu ahal du, osorik eta zatika, alegia. Kontalariak dena dakienean, kontalari hori
omniszientea dela esango dugu. Omnisziente izate hori, berriz, arlo desberdinetan gerta
daiteke. Kontalaria omnisziente psikikoa izan daiteke, esaterako: pertsonaien psikean
gertatzen den guztia daki, pertsonaiek beraiek baino hobeto jakin ere, sarritan. Honelako
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kontalaria izan liteke, adibidez, Elsa Scheelen-ekoa. Kanpotik diharduen kontalariak,
badaki uneoro Elsak zer pentsatzen eta sentitzen duen eta halaxe kontatzen digu. Sarri
esango digu, beraz, Elsak tristezia, nazka ala beldurra sentitzen duen, inoiz Elsak hitz
egin gabeko halako gairi buruz zein eritzi duen etab. Baina, areago, Elsa Scheelen-eko

kontalariak Elsak berak baino gehiago daki sarri askotan. Hala, maiz, «Elsak oraindik ez
zekien baina...» edota «Elsa konturatzen ez bazen ere...» itxurako esaldiak irakur
ditzakegu nobelan.

Baina omnisziente psikikoa ez ezik, omnisziente semantikoa ere izan daiteke.
Hau da, pertsonaiengan eta, oro har, nobelan gertatzen den guztia jakin eta interpretatzen
du, gertakizunei, pentsamenduei eta sentimenduei esanahia emanez. Lehen aipatu dugun
T. Agirreren kontalariak honelakoxeak izaten dira. izan ere. Kresala-ko kontalariak
Anjel eta Mañasiren barne aldeak beraiek baino askozaz hobeto ezagutzen ditu,
gertakizun guztiak ezagutzen dituen era berean. Baina ezagutu eta kontatu bakarrik ez,

interpretatu ere egiten ditu eta, horrela, badakigu ekaitza Jainkoak frogatzeko jartzen

digun oztopoa dela, Mañasik indianoarekiko dituen zalantzak emakumetasunaren
ezaugarri direla etab.

Batera edo bestera, kontalari omniszienteak historia iragantzat kontatzea dakar.
Guretzat ezezaguna bada ere, kontatzen digunak aldez aurretik ezagutzen du historia
osoa, hausnmarturik dauka eta interpretatzen digu. Historia, azken batez, nahi duen
moduan antolatzen du, bertako elementuak gura duen legez erabiliz, nahi duen mezua
eman ahal izateko. Kontalari omniszienteak, beraz, historiaz atetik kontatzen du,
gehienetan, perspektiba nahikoa duen pertsonaia bat ere izan daitekeen arren.

Baina kontalariak ez du, hostoria kontatzeko, zertan dena jakin. Areago,
kontraesana irudi badezake ere, nobela modernoetan behinik behin, normalean ez du
jakiten. Eta ez jakite hori ere arlo desberdinetan gerta daiteke, hots: espazioan, denboran
eta pertsonaietan. Ikus ditzagun berriz ere lehenago ikusiriko adibideak:

1
- Baina nik behar zaitut!
- Behin esan zidaten inor ez zela beharrezkoa.
Ateak istean egiten duen hotsa. Urrats arinak kalerako mailetan.

Hasperena.

2
- Baina nik behar zaitut! -esan zuen Agustinek.
- Behin esan zidaten inor ez zela beharrezkoa. -erantzun zion

Izaskunek, irribarre tristea ezpainetan.
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Agustin bihurtu zen eta gelatik irten, ateak danbada egiten zuela.
Agustinen urratsak kalerako mailetan entzun zirenean, Izaskunek
hasperen egin zuen.

3
- Baina nik behar zaitut! -esan zuen

Agustinek, larridura ahotsean ez ezik, aurpegian ere nabaritzen
zitzaiola.

- Behin esan zidaten inor ez zela beharrezkoa. -erantzun zuen
Izaskunek, behin Agustinek esanikoa gogora eraztean, nolabaiteko
mendekua harturik.

Agustin bihurtu egin zen, begietara zetozkion malkoak izkutatu
nahian eta gelatik irten zuen. atea Izaskunen krudelkeriak eragindako
amorruak eragindako indarraz itxi zuen eta gero eskilaretan behera abiatu
zen. Izaskunek, barrutik, urratsen hotsa entzun zuenean, hiru urteko
oinazeak urruntzen zirela pentsatu zuen eta pentsamendu horrek hasperen
bat eragin zion.

Lehen testuko kontalariak, ikus daitekeenez, entzuten dena besterik ez daki:
«hotsa», «urratsak», «hasperena»... esango digu, beraz. Bigarren testuko kontalariak,
berriz, gauza gehiago dakizki; badaki, esaterako, zein pertsonaiak hitz egiten duen eta,
espazioari dagokionez, lehenak baino datu gehiago dauzka: pertsonaia biak gela batetan
daudela, nork irten duen eta nor geratu den barruan... Pertsonaien barnean gertatzen denari
buruz, berriz; ikusten dena besterik ezin esan diezaguke, hots: irribarre tristea... Ez digu
esango triste zegoenik, jakin ere, ez daki-eta. Iradoki besterik ez du egingo.
Hirugarrenak, azkenik, askozaz gauza gehiago daki: badaki, esaterako, pertsonaien
barruan zer gertatzen den (larridura ahotsean eta aurpegian nabaritzen zitzaion, Izaskunek
nolabaiteko mendekua hartzen zuen, joan zenean hiru urteko oinazeak igaroak zirela
pentsatu zuen...), beste biak baino hobeto definitzen ditu esopazioak eta denborak,
momentu horretakoa ez dena ere aipatzen duelarik...

Ikus daitekeenez, kontalariak historia eman diezaguke, ezagutu gabe ere. Baina,
orduan, ezin eman diezaguke kontalari omniszienteak legez, hausnarturiko iragana
balitz bezala. Kontalari honek historiarekin batera egin beharko du aurrera, historiak
aurrera egin ahala ezagutuko duela eta, dituen mugak errespetatuz, kontaketa bera ez diren
beste baliabide batzu erabili behar izango ditu gauzen berri emateko: espazioan ez
dakiena ikusten dena huts-hutsean deskribatuz eman beharko digu, denboran ez dakiena
oroitzapenak transkribatuz emango digu, edota elkar hizketaren baten bidez,
pertsonaiekiko ezjakintasuna pertsonaien gogoetak zuzenez jarriaz gaindituko du... Eta,
hala, beste hainbat baliabide erabili beharko du. Baliabifde guztion bidez, edozertara ere,
kontatn barik, erakutsi egingo du, halabeharrez egin ere.
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Kontalaria Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n

Kontalariaren saila amaitzeko, azkenik, azter dezagun kontalaria Abuztuaren
15eko bazkalondoa-n, gorago iradoki diren urratsei jarraiki. aztertu ere. Kontalaria zein
eta nolakoa den ikusiko dugu lehenbizi, konta-berbatzea ere zein den zehaztuz;
bigarrenik, kontatzeko moduari lotuko gatzaizkio, fokoa, ikuspegia eta ahotsa zeintzu
diren esanez, kontaketarako pertsona eta beronen zehaztapena ikusiz eta kanpotik ala
barrutik kontatzen ala erakusten duen argituz; hirugarren eta azkenik, Abuztuaren 15eko

bazkalondoa-ko kontalariak historiarekiko zein jarrera hartzen duen zehazten saiatuko
gara, historiaren barne ala kanpo aldean dagoen jakin nahirik eta historiarekiko jakituria-
malla zein den agerturik. Guzti honetatik, berriz, ondoriorik ateratzen ahaleginduko gara,
atzenean. Ikus ditzagun, bada, banan-bana aldeok.

Kontalaria zer nor den

Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n ez da espreski adieraziriko konta-berbatzerik
agertzen. Ez da, gorago aipatu ditugun egunkari, paper-biltze edo halakoren berririk
zuzenean ematen, ezta J. A. Arrietaren beste nobela batetatik harturik aipatu dugun
«demagun»ik ere. Bada, dena den, konta-berbatzerik. Zuzenean esaten ez bazaigu ere,
nobela honek, hamaika aldiz aipatu dugun hi protagonistaren pentsakizunen aurrean
jartzen gaitu, hi-k abuztuaren 15eko bazkariaren ondoko iharnunaldian pentsatzen
dituenen aurrean, alegia. Konta-berbatzea, beraz, honako zerbait izan liteke, hots:
«abuztuaren 15eko bazkalondoan nago eta, pentsatzen diutdanak, ozenki pentsatuko ditut
zuretzat, irakurleorrentzat». Berbatze honetaz, gainera, nobela irakurtzen hasi bezain
laster ohartzen gara, ia zuzenean ere esaten bait zaigu, leihoa hetsi ala zabaldu egin behar
den hausnartuz hasi ondoren, honako hitzok irakurtzean, alegia: «Eta ia hobe ez iristea,

pentsatzen duk, [azpimarra gurea da] kalean ere hegoaize sargoritsu itogarria besterik ez

baitabil, Abuztuaren 15eko arratsalde hasberri honetan.». (10. or.).

Inguru honen barruan kontalari nagusi bat izango dugu, hi bera, alegia,
bestelako kontalaririk ere agertuko bazaigu ere. Baina utz ditzagun gerokoak geroko eta
hi kontalari hau deskriba. Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko historia hi-k kontatuko
digu ia osorik, lehen esan bezala, bere pentsakizunen bidez; gauzak oroituz, hau da,
oroitzapenak orain hemendik eta gero handik hartuz, gauzak antolatuko ditu; gogora
datozkion gauza horiek, berriz, ez ditu bakarrik gomuntatu egingo, baina baita balioz
jantzi ere, balioztapen horien bidez mezua ematen digula; kontatzen dituen gauza horiek,
azkenik, ez ditu isolaturik kontatuko eta, alde horretatik, garai baten lekukotza edo, hobe
esanik, garai baten zenbait alderdiren lekukotza ekarriko digu, garai hori, zelan edo hala
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epaituz. Hi kontalari nagusi honek beraz, kontalariari, oro har, ezarri dizkiogun funtzio
guztiak betetzen ditu. Ikus dezagun zehatzago nola, ordea.

Kontatu egiten duela esan dugu lehendabizi, hau da, funtzio literarioa betetzen
duela. Hain zuzen ere, konta-berbatzea zein den argitzeko egin dugun esaldian esan
dugunez, hi-k, bazkalondoan dagoela jasotzen duen guztia kontatuko digu. Guzti hori
jasotzean, berriz, oroitzapenak etorriko zaizkio burura edota ikusten duenari buruzko
gogoetak, beste zerbaiten gomuta gogora eraziko dio eta, gomuta horien bidez,
bazkalondoan bertan gertatzen ez dena ere kontatuko digu. Historia, beraz, bazkalondoan
bertan gertatzen den historia zein lehenago gertatu zena, alegia, hi-k kontatuko digu
edo, hobe esanik, hi-ren pentsamenduei jarraiki ezagutuko dugu.

Kontatzean. esan dugunez, hemendik hara eta handik hona eramango gaitu
historian. Hi-ren pentsakizunei esker ikusiko dugu lehen hau eta gero beste hura, hau
zabalago eta beste hori laburrago, harako hura ikusi ere egiten ez dugularik...
Kontaketaren antolakuntza, beraz, hi-ren pentsakizunen antolakuntza edo, agian hobe
esanik, jarraia bera dugu. Hi kontalariak, beraz, bere pentsamenduak erakutsi ahala,
kontaketa antolatzen du, horrela, antolatzailearen funtzioa beteaz.

Azkenik, jasotzen dituen gauzen berri eman eta beste zenbait oroitzen dituen aldi
berean, gauzoi buruzko bere eritzia emango du, onerako zein txarrerako, epaituz eta,
beraz, funtzio ideologikoa beteaz. Baina funtzio ideologiko hau ez du bakarrik
kontzeptuekiko betetzen; alderantziz, alde teorikoan esan dugun legez, kontalariak, nahi
eta nahi ez, garairen baten berri ematen digu eta hi-k, historia garatzen deneko garaiaren
berri ematen digu. Ez digu, ostera, dena deskribatuko –ezin bait luke, besteak beste-
zenbait alderdi bakarrik baizik; eta, aurreko kapituluetatik espero zitekeenez, erraz ikus
daiteke, hi-k bere garaiko eta giroko egoera politiko, sexuarekiko zein erlijioarekiko
heziketa eta famili egoeraren berri emango digu, batez ere. Hori guztiori, berriz, ez du
aseptikoki egingo, goraxeago esan dugunez, epaituz baizik, bere ikuspegiaren arabera
ontzat zein txartzat emanez eta interpretatuz, hain suertez. Funtzio ideologikoarekin
batera, hortaz, lekukotzarena ere beteko du hi kontalari nagusi honek.

Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko denbora aztertzean, berriz, hi-k ezin
ezagutuzko garai bat agertzen zela ikusten genuen, hots, hi jaio baino lehenagoko
familiaren historiari dagokion garaia, gerra-garaikoa, alegia. Garai horri dagozkionak,
begi bistan dago, ezin konta ditzake hi-k zuzenean, ezta oroituz ere, haren berri zuzenik
sekula ere jaso ez bait du. Garai horretakoak kontatzeko, hortaz, bestelako kontalaririk
beharko du. Horrela, kontalari nagusia hi bera dela esan dugun arren, bigarren mailako
kontalari bat ere badela esan beharra dago, aita, hain zuzen ere. Gerra-garaiko historia,
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beraz, aitaren bidez jasoko dugu. Aita, ordea, ezin jar genezake, kontalari gisa, hi-ren
maila berean, izan ere, bere kontaketa ez bait da, hi-rena legez, autonomoa. Aitaren
kontaketaren berri hi-ren bidez jasoko dugu beti, hi-k, bere inguruan gertatzen diren
beste hainbat gauza legez, entzuten duen aitaren berriketa transkribatuko digu. Aitak,
aitzitik, funtzio literario hutsa beteko du –eta hau ere gerra garaira mugaturik–,
gainerako guztiak, aitak kontatzen duenean ere, hi-ren esku geratzen direlarik
(antolakuntzaren aldetik, hi nagusitzen zaio argi eta garbi aitari, aitaren berriketaren
berri, hi-k ematen digunean jasotzen dugula soilik; balioztapenak hi-k egiten ditu,
aitaren kontaketari buruz ere, etab). Aitak kontatzen duenean ere, beraz, kontalaria hi
dela esan genezake, hi-k entzuten duena hi-k interpretaturik jasoko bait dugu. Ezin
ukatu, ostera, aitaren kontaketak badituela berezko ezaugarriak eta, alde horretatik, aita
ere kontalaritzat hartu beharko genuke, gerra-garaiari gagozkiola. Bigarren mailako
kontalaritzat hartuko dugu, beraz, aita, hi-ren «esanetara» dagoen kontalaritzat, alegia.

Kontalaria eta kontatzeko modua

Ikusi dugu, bada, kontalariak zeintzu diren, baita zein konta-berbatzetan kokatzen
diren. Zelan kontatzen du, ostera, kontalari nagusi honek? Eta bigarren mailakoak? Ikus
dezagun zeintzu diren fokoa, ikuspuntua eta ahotsa, zein pertsonatan kontatzen duen,
barrutik ala kanpotik kontatzen duen eta «kontatu» ala «erakutsi» egiten duen.

Lan nekagarri eta alferrilcako samarra izan liteke, kontagune bakoitzean fokoa zein
den zehazten hastea, areago, orain arte eginiko lanari esker, kontagune guztietako alderdi
amankomunak aurki ditzakegunean. Fokoari dagozkion alderdi amankomunak bilatuko
ditugu, bada, beroriek emango bait digute Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ren

esanahiaren eta berau eraikitzeko moduaren giltza. Hala, erratzeko beldurrik gabe esan
dezakegu, hi kontalari nagusiak kontaturikoetan, fokoak hi-rekiko berarekiko zerikusi
zuzena duela gehienetan. Izan ere, kontaguneotan, hi beti izango da ekintzaren
protagonoista, kontagaia edo ondorioak jasotzen dituena. Batagatik zein besteagatik,
hortaz, kontagune gehienetan fokoa hi bera dela esatea ez legoke egiatik oso urrun.
Zeintzu kontagunetan balio du honek, ostera? Bat ere zalantzarik gabe esan dezakegu,
hi–k oroitzapenen bidez ematen dizkigun guztietan fokoak hi-rekin zerikusi zuzena
duela, hi ekintzaren sujetoa delako, kontaketaren objetoa delako zein ekintzaren
ondorioak jasotzen dituelako, alegia. Gainerakoetan, berriz, gauzak ez daude orain
artekoan bezain argi. Hots, badira hi-k oroitzapenen bidez ematen ez dizkigun
kontaketa-mota bi, aitak –bigarren mailako kontalaria den aitak–, hain suertez, kontatzen
dituenak, batelik, eta hi-k zuzenean, jasotzen dituen modu-moduan ematen dizkigunak,
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hau da, bazkalondoko garaian bertan gertatzen direnak, bestetik. Kasu biotan ezin esan
genezake fokoak hi-rekin zerikusi zuzenik beti duenik.

Bazkalondoko garaiari dagozkion zatietatik batzutan hi bera dugu fokoa, bertan
egonik, berari buruzkoak ere esaten bait dira. Baina, gehienetan, gauzak ez dira horrela
gertatzen eta fokoa girora zein familiako gainerakoengana lerratzen da, hi-k giroa
deskribatu edo familiako gainerakoei buruzko gogoeta egiten duenean. Zati honetan
giroan (beherantz doan giroan), aitarengan (geroago eta beherantzago doan aitarengan),
amarengan (pertsonaiak aztertzean ikusi genuen bezala, aita osatzen duen amarengan) eta
arrebengan (gero eta familiarekin lotzen zituzten hariak hautsiago dituzten arrebengan)
kokatuko da, batez ere. Foko guztiok, hala ere, hi-ren kokaera zehazteko balioko dute,
izan ere, aspaldian esanez gabiltzanez, hi aita eta amarekiko kontrastean eta arrebekiko
parekotasunean kokatzen bait da, familiarekin duen loturari dagokionez, goranzko biean,
alegia, beherantz doan giroan, Hi-k gogoratzen dituenetan bezala, fokoak hi-rekin
berarekin zerikusi zuzenik ez daukan arren, beraz, badu harako zeharkako zerikusirik,
famili giroaren jeitsiera erakutsiz, aita eta amaren beherako bidea agertuz, arrebak ere
kalera joango direla azpimarratuz, familiako loturak hautsiz doan hi-ren bilakaera
areagotu egiten da-eta.

Aitak (bigarren mailako kontalariak) kontatzen dituenetan ere, noski, hi ezin
izan zitekeen fokoa, ezta fokoarekin zerikusirik duena ere, behin eta berriro errepikatu
dugunez, aitak gerra-garaiko kontuak kontatzen ditu soilik eta. Honelakoetan, berriz,
aitak berak hartuko du, bestelakoetan hi-k hartzen zuen lekua, hau da, protagonista,
kontagai edo ondorio-hartzailearena. Zelan edo hala, ostera, bazkalondoari buruz esan
dugun berbera esan dezakegu honelakoei buruz ere, aitaren gerrako kontuek, haren
beherako bilakaera areagotzen bait dute, ondorioz, hi-ren gorako "prozesua ere
azpimarratuz.

Ikuspegiaren arloan ere antzeko zerbait esan liteke, hots: hi-k gogoratuz
kontatzen dituenetan, ikuspegia hi-rena da beti. Gauzak, egon ere, hi-ren ikuspegitik
kontaturik daude, hau da, hi-ren erizpideen arabera, hi-k epaiturik eta hi-ren bilakaerari
begira, orain arteko azterketan ikusi ahal izan dugunez. Hi-k, argiago esateko, gauzak
gogoratuz kontatzean, kontatu ez ezik, balioztatu eta bere bilakaerari begira hautatu ere
egiten ditu. Gogoratuz kontatutakoetan, beraz, hi ez da bakarrik fokoa, baina baita
ikuspegia ere. Gauzak, berriz, ez dira hain argi agertzen bazkalondoko zatietan, eta aitak
kontatutakoetan ere ez. Hain zuzen ere, bazkalondoari dagozkion zatietan, hi-k ikuspegi
zuzena, bakarrik goraxeago aipaturiko gainerakoei buruzko zatietan ematen du;
bestelakoetan, hau da, hi bera fokoa denekoetan, ikuspegia ez da, zuzenean behinik
behin, hi-rena, gainerakoena baizik, gainerakoek, eta ez hi-k, hitz egiten dute-eta.
Honelako zatietan, berriz, berba gainerakoek egiten badute ere, hi-ren bidez jasotzen
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dugu, berriketaren berri ez ezik, esandakoari buruzko eritzia eta balioztapena ere bai.
Halako zatietan, beraz, zuzenean ez baina, hi-ren ikuspegia agertuko zaigu. Azkenik,
aitak kontaturikoetan ere, beste horrenbeste jazoko zaigu, ikuspegi zuzena aitarena dugun
arren, hi-k, gero, bere eritzia emango bait digu, bai kontatuari buruz, baita hura
kontatzen duen aitari buruz ere, atzenean, zeharka baina, hi-ren ikuspegia nagusitzen
delarik.

Eta, espero litekeenez, ahotsa aztertzean ere beste horrenbeste aurkituko dugu.
Oroituriko zatietan hi-ren ahotsa besterik ez zaigu agertuko edota, hobeto esanik,
hi–ren ahotsa eta, hi-k berak galbaheturik, bere ahotsak «entzuten» uzten dizkigun
beste batzu, elkar hizketaren bat transkribatzen duenean. Oso argi geratzen da beti,
ostera, beste ahotsen bat agertzen denean, ahots hori hi-ren ahotsaren bidez heltzen
zaigula, hau da, hi bera ari dela bestek esanikoa errepikatzen edo gogoratzen. Hi izango
dugu, beraz, gomutaturiko zatietan, ahots nagusia eta, areago, bakarra. Bazkalondoko

denborari dagozkion zatietan, berriz, lehen ere ikusi ahal izan dugun berbera ikus
dezakegu, hots: honelako zatietan ikuspegia ez bazen beti hi-rena, ahotsa ere ez da hori
izango; alderantziz, bazkalondoko gainerako partaideen ahotsak «entzun» ahal izango
ditugu, hi-ren belarriez baino ez bada ere, zuzen-zuzenean. Baina ikuspegian jazotzen
zen moduan, ahots horiek hi-k iragazten ditu, berak entzuten dituenean soilik entzuten
ditugularik, haiei buruzko hi-ren eritziarekin batera. Aitak kontatutakoari buruz ere,
antzeko zer edo zer esan genezake, aitari zuzenik entzuten diogula, alegia, baina beti ere
hi-k entzuten duenean eta, aitaren berriketaz gain, hi-ren eritzia ere jasotzen dugularik.
Ahotsetan ere, beraz, hi-rena dugu nagusi. Hainbat eta hainbat zatitan, izan ere, nagusia
ez ezik, bakarra ere badela esan dezakegu, batetik, eta, bakara ez denean, gainerakoak
iragazi eta balioztatzen dituela, bestetik, horrela, gainerako ahotsen hautatzaile eta
antolatzaile suertatzen delarik.

Zer esan dezakegu, hau guztiau ikusirik, foko, ikuspegi eta ahotsari buruz,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ri gagozkiola? Lehendabizi, hiru zati-mota bereiz
ditzakegula edo, hobeto esanik, agian, bereiztu behar ditugula, hots: gogoratuz ematen
dituen zatiak, bazkalondoko garaiari dagozkion hi-ren kontaketak eta aitak
kontaturikoak. Gogoratuz kontaturikoetan, hi izango dugu, zelan edo hala, foko, baita
ahots eta ikuspegi nagusia. Bazkalondoari dagozkionetan, berriz, fokoa ez da, maiz, hi

bera izango, beronen ingurua baizik, hori bai, beti ere foko-hautaketa hi-ri begira
dagoela eta hi-ren bilakaera osatu eta argitzen duela. Fokoa hi bera denekoetan, ahots-
ikuspegiak ez dira hi-renak izango eta bai, ostera, ingurukoenak, beti ere hi-k antolatu
eta balioztaturik. Fokoa hi ez denean, berriz, hi-ren ahots-ikuspegiak aurkituko ditugu.
Aitak kontaturikoetan, azkenik, fokoa, ikuspegia eta ahotsa aita bera dira beti;
honelakoetan, haatik, beti esan dezakegu kontaketa hi-ri begira eta are hi-k iragazi,
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antolatu eta balioztaturik dagoela. Ikusten hasi garenez, beraz, hi dugu, kontatzeko
moduaren arabera ere, kontaketaren muina, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n.

Foko, ikuspegi eta ahotsarekin zerikusia duten alderdiak argiturik, J. A. Arrietak
Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n kontatzeko darabilen pertsonarekin zerikusia dutenak
ikusten hasteko moduan gaude. Zenbait nobelatan pertsona bakarra –konta- pertsona
bakarra, esan nahi da– egon ohi da, hots, kontaketa, hasieratik amaierara pertsona
berbera erabiliaz egiten da, dela lehen pertsona, egunkari zein oroitzapenez osaturiko
nobeletan gertatu ohi den legez, dela kontalaria, esaterako, nobelatik kanpo kokatzen
denean gertatu ohi den bezala. Abuztuaren 15eko bazkalondoa-k pertsona biak darabiltza
eta, maiz, biak «maskaratuta». Izan ere, nobelan diren kontalari biok lehen pertsona
erabiltzen dute gehienetan. Aitaren kontaketa osoa lehen pertsonan eginik dago, gerran
gertaturikoak, berari jazo bezala eta jazo zitzaizkion neurrian ezagutzen dituelako
kontatzen dituenez. Behin eta berriro esan dugunez, gerra-garaiko kontaketek ez dute
gerra-garaia bera argitu nahi; alderantziz, aitaren egoera eta ordutik bazkalondorako
bilakaera argitzeko funtzio hutsa dute. Hau dela-eta, aitak ez du bizi izan ez zuenik
kontatuko, bizi izan zituen batzu baizik. Bilakaera hau, ikusten izan dugunez,
kontrastean jartzen da hi-r -enarekiko, azken hau areagotuz; baina aita, dena den, ez zen
gerra galdu zuen bakarra izan eta, hala, kontatzeko darabilen gu horrek –lehen pertsona,
bai, pluralekoa, ostera– kontrastean jarriko du hi, bere bilakaeraren alderdi ideologikoari
dagokionez, ez bakarrik bere aitarekin, baina baita bere aitaren_belaunaldi osoarekin ere,
gerra galdu zuen belaunaldi abertzale harekin, alegia.

Aitaren kontaketa, darabilen pertsonaren aldetik beti berdina bada ere, ezin beste
horrenbeste esan genezake hi-renaz, hi kontalariak, lehen eta hirugarren pertsonak biak
erabiltzen bait ditu, biak modu desberdinetara erabili ere. Har ditzagun, berriro ere, foko,
ikuspegi eta ahotsaz hitz egin dugunean sailkatu ditugun kontatzeko moduak, bakoitzean
zein pertsona darabilen ikusiz.

Zenbait zatitan, ikusi ahal izan dugunez, hi bera genuen foko, ikuspegi eta
ahots; bada, halakoetan lehen pertsona –lehen pertsona esatean, kontatzeko moduari
dagokion lehen pertsona diogu, jakina– darabil. Bere buruarekin hitz egingo du zati
hauetan eta, pertsona gramatikala bigarrena bada ere –hika egiten dio bere buruari, ni
formarik inoiz gutxitan agertzen delarik– kontatzeko moduari dagokionez, lehen
pertsonatzat jo beharko ditugu honako hau bezalako zatiak: «Hamar urte dituk, Plaza

Konstituzioan hotza (...) Florentzioneko karamelo-postua: bertan xahutu duk pagako

azken pezeta» (87. or.), edota honelakoak ere: «Saturrarango erretiroan konfesatu

hintzenean bezala (...) galdetzen zian don Fernando hire aita izpiritualak» (82. or),
bigarren pertsona gramatikala erabili arren, «niri gertaturikoa kontatzen ari naiz» jarrera
hartzen du-eta.
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Baina hitanozko formak ez ditu hi-k bere buruarekin hitz egiteko bakarrik
erabiltzen; alderantziz, nobelan bere buruari ez ezik, beste nor edo nori ere maiz
zuzentzen zaio hi, gogoetatan diharduela. Hala, honako hau bezalako zatiak ugari
samarrak dira Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n, hots:

Hi gogoratzen al haiz nola, itsas kolpea zegoenean, Paseo Berriko
uhinurrategiaren babesa gaindituz itsasoa San Telmon barrena parrastaka
eta uholdeka hauxo barnera zetorkigunean..., oroitzen al haiz,
Ramontxo, nola karrerak egiten genituen zotz batzuk ur-lasterrean jarri,
zotzak «Baños» etxe parean espaloi ondoko erretenean pausatu eta ea
norena iristen zen aurrena kale treintayunoraino? Oroitzen al haiz?
(52.or.).

Ramontxo, Kintxo... hizketakide izango ditu hi-k bere bakar hizketan, zenbaitetan,
esaten dituenak frogatzeko, besteren lekukotza beharko balu bezala. Ikus daitekeenez,

honelakoetan lehen pertsonazko aditzak ere erraz sartzen ditu kontaketan, hitanozkoak,

oroitzen al haiz legezko formuletan soilik darabiltzala, hizketakidearekiko erreferentzia
hutsa izanik, arestian esan dugunez, foko bakarrik ez, hi partaide zein ondorio-hartzaile
ere izan zitekeen-eta.

Beste zati batzutan, ostera, hi, foko barik, ikusle eta epaile aurkituko dugu.
Honelakoetan, kontatzeko moduari dagokion hirugarren pertsona erabiliko du. Hirugarren
pertsona horrek, dena den, bigarren pertsona gramatikalaren itxura izango du, hots:
«...gainera oso ulerterreza da: zure dama defenditu, zure dama konkistatu behar zenuen,

Kit (...) boz kantantea zeramanari kriston ukabilkada eman zenion (...) ez, ez zizutela

min handirik egin, bakarrik Maiteren painelua zure masaileko ubeldura laztantzen...»

(89-90. or). Kontatzeko moduari dagokionez hirugarren pertsona eta gramatikaren aldetik
bigarrena diren zati honetan, goraxeago esan bezalaxe, epaiak agertuko dira batez ere,
hi–ren epaiak, alegia, bertan bere bilakaera erakusten duela. Espero zitekeenez, beraz,
aitari dagozkion kontaketetan maiz asko erabiliko du kontatzeko modu hau; hementxe,
esaterako:

Baina gero gerokoak, noski. Orain, «bestetan ez bezela, hemen
gazteriya beti» hortan ari gara, aita. Zure keinu hori. Mahaiko txapa
urdinskaren gainean zure esku handi zartatu horiek, hegan: itzal gris
batzuk, itsas azaletik hurbil –hegoak zabal mokoa urduri– doazen kaio
gosetien antzera, aita. Zure esku lakar horiek, koru batetako
zuzendariarenak egiten: x0000, «hemen gazteriya» hori, xuabe-xuabe,
gero «BETI!» hori gogor; holaxe, baina kontuz, zigarro puruaren
eurrauts-koroa erortzear duzu oraingoan ere, aita, hor darabilkizu bi
behatzen artean tinko oraturik, (76. or.).
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Badira, azkenik, giroa eta ingurua deskribatzen ditueneko zatiak; eta hauexetan
bakarrik erabiliko du hirugarren pertsona gramatikala, hori bai, gorago azalduriko
teknikaren batekin nahasian, egon ere, zati hauek bestelakoren baten barnean egon ohi
bait dira, hots:

«Ba, bai, xeme. "Ziskar"a oso barku abila huen, destruktorea. Laxtima
gerra oso aurreratu arte ez zela itsasoratu, xeme» –dio aitak emeki,
puruari tirakada luze bat eman ondoren–. Ama-arrebak isilik daude, ziri-
zara lanean ari: plater zuriak, ura dariela, Maiteren eskuak harraska
ondoko azulejoan pausatzen ditu, handik jasotzen ditu Arantxaren eskuak
eta zapiz xukatzen, han uzten ditu armario ondoko arasa txikian, eta
ama, sargoriaz masailak gorriturik, sugainera makurtzen da oraindik
detergentez eta espartuz eltzetik gainezkatu den saltsa-lohidura garbitu
nahirik. «Eta hori zer dela eta, aita?» –galdegiten duk hil kafe gozoari
zurrupada labur bat eman ondoren. (19. or.).

Ikus daitekeenez, beraz, Abuztuaren 15eko bazkalondoa, kontatzeko moduari
dagokionez, elkar hizketa litzateke edo, agian hobe esanik, kidedun bakarhizketen
pilaketa. Aita –eta aita, ez dezagun ahaz, bigarren mailako kontalaria da– hi-ri zuzentzen
zaio, batez ere, besteri ere zuzentzen zaion arren. Hi-k, bere aldetik, bere buruarekin hitz
egin dezake, historia kontatzeko, norbaiti hitz egin (Ramontxori, Kintxori...), kontatzen
duena norbaiten lekukotzaz egiaztatzeko, gainerakoen ekintzak, beraiei (aitari, Kit
Carsoni, arrebei, amari...) zuzenduz eapitu, horrela bere bilakaera erakutsiz, edo, azkenik,
giroa deskribatu, beti ere, hau egiten duenean, bestelako teknikaren batekin nahasiz.
Edozertara ere, hi beti izango da elkar hizketa jasotzen duena, dela zuzenean bere buruari
zuzentzen zaiolako, dela besterenak epaituz bere bilakaera argitzen duelako edo dela elkar
hizketen bidez dioenaren egiaztapena lortzen duelako. Kontatzeko moduaren bidez ere,
beraz, nobelaren amaierako «gaur ez diot Txit Santuari bisitarik egingo, Marisa» hori
prestatuz doa, gainerako osagaiak aztertzean ikusi dugun legez, kontaketarako pertsonen
erabileraz, erabakia hartzeko behar dituen sostengua eta bidea lortzen bait ditu.

Orain arte kontalariaren alorrean ikusi ahal izan dugunez, bestalde, kontalariak
–hi-k zein aitak, alegia– barrutik kontatzen ditu gauzsak. Areago, gauza batzu barrutik
eta beste batzu kanpotik kontatzen diren arren, guztia hi-ren barrutik kontatzen dela esan
dezakegu, zeren, ikusi dugunez, hi-k zuzenean kontatzen ez dituenak ere, hi-ren bidez
«entzungo» ditugun, hau da, hi-k entzuten dituenez eta hi-k hautatu, galbahetu eta
balioztaturik. Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n, beraz, dena dago hi-ren bilakaerari
begira; gauzak bere ikuspegitik ematen zaizkigu, igaro ere, dena bere barrutik igarotzen
delako, alegia.



104 	 UDAKO EUSKAL UNMERTSITATEA

Zer egiteri du, orduan, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko kontalariak? «Kontatu»
ala «erakutsi»? Alde batetik, argi samar dago nobelaren presentea den bazkalondoko
garaian gertatzen direnak «erakutsi» egiten dituela, hi-k berak zer gertatuko den ez
dakielarik, irakurlea, azken erabakira eramango duen bidaian, lagun bihurturik. Baina,
bestetik, iraganeko zati batzu ere honelaxe «erakusten» dituen arren, beste zenbait,
berriz, «kontatu» egiten ditu, argi eta garbi; hau da, iragantzat hartu, nahi duen moduan
erabili eta balioz jamtzi. Zer erantzungo diogu, bada, goiko galderari? Abuztuaren
15eko bazkalondoa-k, beste edozein literatur lanek legez, batasunik baduela gogoratu
beharko dugu, berriro ere, erantzuteko. Hala, iraganekoak, hi-k bazkalondoan dagoela
gogoratzen dituenak direla kontutan hartzen badugu, erratzeko beldurrik gabe esan
dezakegu Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko kontalariak «erakutsi» egiten duela. Ez du,
hala ere, gertaerarik erakusten, nobela honetan gertaerarik ez dago-eta, protagonistaren
barne-bilakaera baizik. Egon ere, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n garrantzizko gauza
bakarra dago, hi-ren azken erabakia, alegia. Gertaera horixe «erakusten» zaigu, eta ez
besterik, hi erabakira daraman bidea ez bada. Erakutsi nahi horretatik datoz kontalari
desberdinak erabiltzea (ezin erakuts liteke ezagutzen ez dena), foko, ikuspegi eta ahots
anitzak («erakutsi» gura zituen alderdiek halaxze eskatzen zuten), kontatzeko moduari
dagozkion pertsonak eta berauek erabiltzeko moduak (ezagunak ditugun alderdietako
bilakaera «erakutsi» nahi zuen, horretarako lekukotzak eta besteekiko alderatze-
-balioztapenak behar zituela) eta barrutik kontatzea bera (zelan erakutsi, bestela, barne-
bilakaera?). Kontatzeko moduaren azterketaren bidez, beraz, gainerako osagaiak aztertzean
ateratzen genituen ondorioak zehaz ditzakegu, nolabait esateko, «erakutsi» nahi duen
familiarekiko, erlijioarekiko eta ideologia politiko batekiko askapena erakusteko bideak
nola hautatzen dituen ikusirik.

Kontalaria eta historia

Ez dago zertan esanik, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko kontalaria
homodiegetikoa dela. Izan ere, bai kontalari nagusia –hi, hain zuzen ere– eta bai
bigarren mailako kontalaria ere, –aita, alegia– historian daude, historiako pertsonaiak
dira eta oso-osoan parte hartzen dute. Kontatzeko moduari buruz esan ditugunak kontutan
hartuz gero, bestalde, badakigu Abuztuaren 15eko bazkalondoa-n guztia dagoela hi-ren
ikuspegitik ikusirik eta interpretaturik. Hemendik atera daitezkeen ondorioak, alderdi
teorikoan ikusten genuenez, bi dira, hots: zatikako ikuspegia ematen zaigula, batetik,
eta, bestetik, irakurleak parte hartu behar duela, nobelaren zentzua ulertuko badu,
bederen. Azken honek arazorik ez badauka, esan ditzagun berba bi lehendabiziko lekuan
aipatu dugun ondorioari buruz, hau da, zatikotasunari buruz.
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Zatikako ikuspegia zegoela esan dugu, lehendabizi, baina, Abuztuaren 15eko

bazkalondoa-n, ikuspegiak zatikakoa izan behar zuen halabeharrez, erakutsi nahi duen

bilakaera, zatikakoa bait da. Izan ere, hi hamasei urteko mutila dugu eta, kontatzen

zaigun historiak bere bizitza ia osorik hartzen badu ere, lehen ere ikusi dugu azken urtea
aztertzen duela, batez ere. Nobelak, beraz, adin horretan izaten den subjetibotasuna jaso
besterik ez du egiten. Hi-rena bezalako erabakia ulertzeko, bestalde, ezin datu
objetiboetara jo genezake, horrelako erabakiak hartzeko arrazoiak subjetiboak izaten bait
dira beti. Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko protagonistak umetasunetik
heldutasunerako bidea egingo du nobelan, familiarekiko askatasuna lortuz, bere
nortasuna finkatzen hasten denean, batetik, erlijioaren aurreko jarrera hartuz, bere
bizitzari zentzua ematen hasten zaionean, bestetik, eta ideologiaren jabe eginez, bere
portaera-arauak finkatzen hasten denean, hirugarrenik. Urrats guzti horiek norberak egin
behar ditu eta alferrik da besterik norberaren ordez ematen ahalegintzea; bilakaera hori
erakusteko biderik argiena, ondorioz, bilakaera hori, gertatzen den ikuspegi beretik
ematea da, ikuspegi hori zatikakoa izan arren. Hala, lehen ere esan dugunez, Abuztuaren
15eko bazkalondoa-ko kontalaria homodiegetikoa da eta, areago„osatu barik dago,
egon ere, berarena ez den ikuspegirik, bere historiari dagokionez, behintzat, inoiz
gutxitan ematen delarik.

Amaitzeko, historiaren ezagutzarekin zerikusia duten alderdiak aipatu beharko
ditugu. Ezin esan dezakegu Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ko kontalaria omniszientea
denik. Gorago eman ditugun datuek argi eta garbi adierazten digute hi-k ez duela historia
aldez aurretik ezagutzen denborari dagokionez (iragana, berari dagokionez eta azaltzen
dituen arazoei begira, ezagutu egiten du; iraganeko gainerako kontuak, hau da, iragan
urruna, bere historian bertan gogoratzen ez dituen zatiak etab., ostera, ez ditu, nobelan
agertzen zaigunetik behintzat, ezagutzen), ez espazioan (bera dagoen lekuan gertatzen
dena baino ezin eman diezaguke), ezta pertsonaietan ere (gainerako pertsonaiei buruzkoak
suposatu egiten ditu, ziur jakin barik: hala, aitaren egoera ez digu ziurtasunez ematen,
bere ikuspegi eta balioztapenen bidez baizik, arreba monja joango dela edo amak aitaren
morala altxatzea lortuko duen uste gisara esaten digu etab.). Egia da interpretatu egiten
duela sarritan; interpretazio hori, aitzitik, ez dator gertaerak eta egoerak zehatz
ezagutzetik, bere bilakaerak ematen dion ikuspegitik baizik,

Kontalariaren azterketak ere, beraz, gainerako osagaienak ematen zizkigun ondorio
berberak ematen dizkigu, hots: Abuztuaren 15eko bazkalondoa-k ume baten
heldutasunerako bidea erakusten du, familiarekiko, erlijioarekiko eta familiako tradizioz
datorkion ideologia politikoarekiko askapena lortu edo, agian hobe esanik, askapenerako
bidean jartzen delarik. Bide hau, bideak berak eskatzen duen subjetibotasunaz emango
digu, besterik ere kontatzen bada ere, guztia hi-ren inguruan eta hi-ri begira dagoelarik.
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Beste gauza asko esan litezke, dudarik ez, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-z; gure
asmoa, ordea, ez zen nobela osorik aztertzea, barneko osagaiak aztertzea baizik. Badira,
izan ere, literatur kritikak erabil ditzakeen beste zenbait metodo eta hurbilketa; gure
ustez, oraingo honetan, hurbilketa psikologikoak eta soziologikoak frutu bikainak eman
litzateke. Ez da hau, ostera, goraxeago esan denez, horretarako lekua eta, hala, guk geuk

amaitutzat ematen dugu Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ren barne-osagaien azterketa,
bestelako hurbilketak bestek –edota guk geuk, ez orain eta hemen, baina– egingo
dituelakoan, Abuztuaren 15eko bazkalondoa-ri begira ez eze, hain kritika behar handia

duen euskal literatura osoan ere. Hala bedi.
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